Nina Lykke: infidelidade e hipercorreção

Já faz muito tempo que o escritor Knut Pettersen, prestes a completar 60 anos e figura constante na cena cultural norueguesa há décadas, foi convidado para uma palestra no maior festival literário do país. A última vez que ele falou para um grupo de pessoas foi quando visitou uma turma cheia de jovens apáticos, apáticos, em uma escola nos arredores de Oslo . Até que chega um convite com todas as despesas pagas — nada mal para alguém que tem sobrevivido com torradas, ovos e sardinhas em lata nos últimos meses.

O tema da mesa redonda é "Infidelidade na Vida e na Literatura". Parece brincadeira: os outros painelistas são o novo marido de sua ex-mulher e uma jovem escritora que, em seu trabalho mais recente, retrata Knut como um perseguidor. "Ultimamente, ele percebeu que precisa voltar para o mundo. Não há outro jeito. Sua conta bancária está vazia e ele começou a usar o cartão de crédito", diz Nina Lykke em " Não Viemos Aqui para nos Divertir ", um romance magnífico sobre tudo o que envolve a escrita, assim como " Cultura ", de Gabriel Báñez, e " Mona ", de Pola Oloixarac, onde o pathos e o absurdo moldaram uma perspectiva amarga, porém sombriamente humorística, sobre a criação literária e suas vertentes.

Knut assiste a vídeos sobre câncer testicular no YouTube e pensa em como seria deprimente voltar a trabalhar como auxiliar em uma casa de repouso, onde troca fraldas para ganhar algum dinheiro. Seus livros, embora não vendam mais tanto, ainda são comprados pelo Conselho de Artes. Mas ele ainda não pensa em um novo; está solitário e um tanto velho, com pouco contato com o mundo exterior, exceto por conversas com seu vizinho Frank, preocupado com seu relacionamento extenuante com sua amante, que o ouve sem olhar para ele enquanto ele termina seu trabalho de design no computador à noite.

O escritor está perdido em um labirinto, longe da figura que todos lembram do best-seller que publicou há 20 anos. Ele precisa, por enquanto, de alguns bons ouvintes para ajudá-lo a escapar do tédio. "Tudo o que ele pensa hoje em dia acaba virando um beco sem saída, e ele zumbia em torno deles como uma abelha furiosa", é o som em sua mente quando aceita o desafio e comparece ao festival. O que um escritor branco de classe média, prestes a ser cancelado, pode dizer às exposições ultramodernizadas de escritores vegetarianos, falantes trans, poetas africanos e feministas árabes? Será que ele conseguirá se controlar e não explodir? Ou perderá a cabeça e deixará de se importar com tudo?

Com o aguçado senso e o manejo magistral da ironia que caracterizam seu trabalho anterior, State of Discomfort, Nina Lykke constrói um cenário onde qualquer rebelião ou transgressão artística parece ser aceita se estiver sujeita a uma série de regras, acordos e protocolos em troca, em um paradoxo onde prevalece o que é conhecido como "literatura da vida real", esse cosmos que, nas palavras da protagonista, é algo como "usar a realidade para esculpir suas fantasias de merda e autopiedade". Há um parágrafo em que Knut disseca a endogamia e a farsa das hierarquias literárias, entre conversas espirituosas com seu editor: "Como escritores de ficção baseados em eventos reais querem manter seu cônjuge, seus filhos, seu círculo de amigos e seus imóveis, eles geralmente pisam em ovos para não alienar ninguém. Portanto, a ficção baseada em eventos reais é o gênero mais mentiroso de todos."

Onde encontrar tempo para escrever, em meio à "internet e às mídias sociais, que agora roubam de Knut grande parte do seu tempo e da sua alma", num mundo distante da máxima de Ibsen de "sente-se e permaneça sentado"? Qual o valor da leitura onde os livros são deixados espalhados em prédios antigos e tudo parece tão superestimulado que ninguém suporta o tédio? "A paz interior não existe. Tudo o que existe são nervos ou morte", é uma citação de abertura de Fran Lebowitz, que pode muito bem se conectar com outro vislumbre do solilóquio de Knut: "Se todos fizessem a coisa certa, tudo pararia. Se ninguém fizesse a coisa certa, tudo pararia."

Não Viemos Aqui Para Nos Divertir , de Nina Lykke. Tradução de Ana Flecha Marco. Edições Gatopardo, 256 páginas.