Вокалистка Garbage Ширли Мэнсон в интервью: Фронтвумен второй волны

Ширли, в 1995 году, когда вышел первый альбом Garbage, вы олицетворяли новый тип женщины: эмансипированную, упрямую, политическую. Я полагаю, что панк-поэтесса Патти Смит является для вас образцом для подражания. Это верно?

Да, именно так. Она была огромной движущей силой в моей жизни, оказала огромное влияние, это точно.

Что вас в ней восхищает?

Боже мой, как бы мне хотелось сделать целое интервью только о ней. Что мне больше всего нравится в Патти Смит и некоторых ее коллегах, таких как Грейс Джонс, Чака Хан, Дебби Харри, Крисси Хайнд или Стиви Никс? Для меня они — первая волна нового типа женщин. Я просто копирую то, чему они меня научили. Эти женщины нарушили границы. То, что мы видим сейчас, — что они продвигаются по карьерной лестнице даже в 70 или 80 лет, — это то, чего человечество никогда раньше не видело. Эти женщины изменили мир не только для женщин, но и для мужчин.

Что ты имеешь в виду?

Как мы все знаем, до Второй мировой войны женщинам даже не разрешалось работать. Это первое поколение женщин, которые зарабатывают собственные деньги и занимаются творческой карьерой на глазах у общественности — и это чертовски дико. За это я благодарна Патти Смит, благодарна за ее силу как женщины, за ее андрогинный образ, который показывает, что женщины не обязаны поддаваться мужскому взгляду, а могут выражать себя так, как хотят, даже способами, не соответствующими их полу. Я люблю ее поэзию, ее литературный талант, ее интеллект. Когда она впервые появилась, критики отнеслись к ней не слишком уважительно. Над ней часто смеялись, потому что она осмеливалась читать стихи на публике. Став старше, она приобрела большое уважение. Возраст сделал ее еще более могущественной. Он имеет вес и влияние, и это необычайное послание нашему миру, одержимому молодежью.

Являетесь ли вы примером для подражания для Тейлор Свифт?

Боже мой, нет, я не думаю, что Тейлор Свифт нужен образец для подражания. Она также является новым типом женщины. Что мне в ней нравится, так это то, что она сделала этот чертов патриархальный музыкальный бизнес своей собственностью. Ей не пришлось делать ничего из того, что традиционно требуется от женщин, чтобы выйти на мировую арену. Она сделала это исключительно на своих условиях, и я нахожу это очень волнующим, и да, я ею очень восхищаюсь.

Такие люди, как Боб Дилан, славятся тем, что дают концерты в возрасте 80 лет. Кита Ричардса славят за каждую новую морщинку. Почему так мало женщин этого возраста выходят на сцену?

В настоящее время мы наблюдаем первую волну женщин, которым это удалось. Патти Смит наконец-то достигла того же статуса, что и Боб Дилан, или, по крайней мере, приблизилась к нему. Правила игры в музыкальной индустрии были созданы мужчинами для мужчин. И поэтому женщинам было очень трудно самоутвердиться. Мне кажется интересным, что вы упомянули Тейлор Свифт, потому что люди смеются, когда я называю ее гением. Люди смеются, когда я говорю, что она своего рода Боб Дилан. В очень божественной, женственной манере, потому что она пишет и поет о переживаниях, которые патриархат не понимает и поэтому принижает. Но женщины их прекрасно понимают. Я нахожу это действительно захватывающим.

Британский таблоид «Daily Mail» недавно опубликовал статью о Garbage под заголовком «Знаменитая американская рок-группа неузнаваема на промо-фотографиях своего нового альбома». Они подвергли газету резкой критике за дискриминацию женщин по возрасту.

Годом ранее газета уже публиковала статью с таким же заголовком. Речь шла не о группе, а обо мне лично. Они напечатали фотографии меня и моего мужа на отдыхе в Мексике. Рядом они разместили мои фотографии в молодости, когда я была солисткой Garbage. В обоих случаях «неузнаваемый» относился ко мне. Я в том возрасте, когда мне все равно, считают ли люди меня слишком старой. Мне все равно, считаете ли вы меня старым и обреченным. Это не оскорбляет мои чувства. Я думаю, это больше говорит о вас, чем обо мне. Потому что вы проглотили все эти идеи, которые вам вдалбливали. Я говорю об этом сейчас, потому что хочу, чтобы ситуация улучшилась для молодых женщин и художников, которые придут после них. Я не хочу, чтобы они страдали от дискриминации по возрасту, сексизма и женоненавистничества так же, как страдала я.

«Я не умер, я не закончил» — вот что вы поете в песне «Китайский огненный конь».

«Chinese Fire Horse» — это песня о реальной ситуации, которая произошла во время продвижения нашего предыдущего, седьмого альбома «No Gods No Masters». В первый день пресс-конференции двое журналистов независимо друг от друга спросили меня, когда я собираюсь уйти. Мне было 53 года. Они никогда не зададут этот вопрос 53-летнему мужчине — рок-звезде.

Новый альбом Garbage «Let All That We Imagine Be The Light» — это призыв к любви как противоядию от ненависти. Может ли любовь положить конец войнам, подобным тем, что происходят на Украине или в секторе Газа?

Знаешь, как бы банально и избито это ни звучало, любовь — это единственное, что, по моему мнению, может изменить этот мир. Я искренне верю, что мы находимся на грани краха того мира, который мы знаем. Я нахожу признаки, которые вижу, разрушительными. Как ребенок родителей, переживших Вторую мировую войну, как ребенок бабушек и дедушек, переживших Первую и Вторую мировые войны, я просто потрясен.

Какие персонажи имеются в виду?

Многие люди, похоже, утратили чувство правильного и неправильного; они не способны различать добро и зло. Я понятия не имею, что является причиной этой невероятной апатии. Вы упомянули Газу. Мне кажется, что все немного сошли с ума. Могу честно сказать, что последние полтора года я плакала каждый день.

Что не так?

На протяжении как минимум двух десятилетий, а может быть, даже трех, правительства по всему миру внушали нам веру в то, что деньги и символы статуса сделают нас счастливыми. Я считаю, что в настоящее время мы являемся свидетелями краха крайнего капитализма, который, по моему мнению, является причиной вспышек гнева среди богатых белых мужчин. Я считаю, что мы являемся свидетелями агонии старой системы, которая когда-то была создана богатыми белыми людьми.

Своим послужным списком вы призываете к позитивному мышлению, несмотря ни на что.

Да, я в это верю. Мы не должны сдаваться и говорить: «Ну что ж, эти проклятые идиоты у власти собираются потопить «Титаник», и мы все пойдем ко дну вместе с ним. Что мы можем с этим поделать?» Я верю, что мы можем переломить ситуацию. Это возможно. Человечество способно на это; его изобретательность поразительна. В начале года я был в Египте и — знаете, это клише — стоишь в благоговении перед пирамидами. Никто не знает, как они были построены. Мы можем совершать необычайные поступки, но мы должны делать это сейчас и как можно скорее, иначе мы все погибнем.

В песне «Waiting for God» из предыдущего альбома вы спрашивали: «Кем мы стали? Что нам теперь делать?» А теперь пойте: «Нет будущего, которое нельзя было бы создать — с помощью воображения и прекрасного ума».

«Ожидание Бога» — о несправедливости в расистском мире, где доминируют белые. Я был так зол, когда мы записывали «No Gods No Masters». Теперь, пять лет спустя, я понимаю, что злиться уже поздно. Это не имеет смысла.

Что ты сделал?

Протесты движения Black Lives Matter заставили меня узнать о расизме и противостоять ему. Когда я увидел убийство Джорджа Флойда, я со стыдным опозданием понял, что слишком мало знаю о борьбе чернокожих в Америке. Думаю, я немного знал о движении за гражданские права, я слышал о Малкольме Иксе, Мартине Лютере Кинге и так далее. Но я не особо углублялся в черную литературу или черных драматургов. Я на самом деле не задумывался о колониализме, расизме, превосходстве белой расы и о том, что это значит для людей. Нынешнее состояние мира — это отголосок, результат колониализма. Даже нападение России на Украину является формой расизма. Речь определенно идет об оккупации и господстве, об эксплуатации.

Куда делся твой гнев?

Я понял, что больше нет смысла возмущаться. Я могу принести в свой мир только свою собственную любовь. Я решил вложить в альбом больше любви, чем когда-либо прежде. Потому что любовь — это оптимизм. Любовь — это надежда. Любовь — это сопротивление, любовь — это неповиновение во многих отношениях, любовь — это отказ принять нынешнее состояние мира.

«Возраст сделал ее еще более могущественной»: американская певица Патти Смит (78) является образцом для подражания Ширли Мэнсон.

Источник: IMAGO/ABACAPRESS

Вы говорите: «Когда я был молодым, я любил ломать вещи». Что вы тогда разрушили и почему?

Я была — и это неудивительно — очень эмоциональным, гиперчувствительным рыжеволосым ребенком. Тогда я не могла по-настоящему чувствовать любовь. Я чувствовала, что меня не любят, хотя я знала, что это не так. Это вызвало у меня сильную злость.

Как это проявилось?

Я был очень творческим и музыкальным человеком, но мой властный отец, который был ученым, хотел, чтобы я продолжил академическую карьеру, как и он. И вот с ним была постоянная борьба. Из-за этого я часто выходил из себя. Тогда я играл в очень мятежной рок-н-ролльной группе: Goodbye Mr Mackenzie; мы были действительно дикими. Мы высмеивали условности, церковь — список бесконечен. Когда я стал старше, мне начала нравиться идея сообщества, потому что я наслаждался поддержкой наших фанатов. Это довольно жалкое признание: когда я был на сцене, я чувствовал себя любимым. Я чувствовал себя частью чего-то. Только в последние годы, когда мое тело сломалось...

В 2016 году вы упали со сцены.

Да, во время выступления я упал со сцены на защитное ограждение. Пять лет спустя, во время тура с Аланис Мориссетт, я почувствовала невероятную, пронзительную боль, а еще через год, во время тура с Tears for Fears, у меня возникли проблемы с ходьбой. В течение двух лет были проведены две операции на бедре. Во время реабилитации мне впервые в жизни пришлось заботиться о себе самостоятельно. Мне пришлось попытаться полюбить себя. Мне пришлось быть терпеливой к себе, мне пришлось быть доброй к себе, мне пришлось верить в себя. Когда я снова научилась ходить, я начала понимать, как сильно мне нужна любовь. Мне действительно пришлось вложиться в любовь: я хотела научиться любить не только себя, но и мир, в котором я живу, природу, наши океаны, наших животных.

«Я никогда не верил, что я художник, пока не умерла моя мать. Я чувствовал, что это ее последний подарок мне», — сказал вы в интервью Guardian. Почему вы этому не поверили?

Мой отец все оценивал. Если я не выкладывался на 100 процентов в чем-то, меня критиковали. Я перестал стараться в школе, потому что знал, что все равно никогда не смогу соответствовать его стандартам. Когда я пришел в Garbage, Бутч Виг был на пике своего творческого потенциала. В каждом нашем совместном интервью интервьюер с удовольствием беседовал с Бутчем о группе Nirvana. Я это понимал, но это подсознательно парализовало меня как певца и автора песен, как творческую личность. Я чувствовал, что не так хорош, как Курт Кобейн, а это в то время означало, что я чувствовал себя никем. Я чувствовал себя униженным. Я боролся с этим всю свою жизнь.

А когда умерла твоя мать?

Группа Garbage взяла перерыв после того, как ее расторгнул лейбл Interscope Records. Мы больше не соответствовали духу времени. Наше звучание больше не было современным. Мы все были подавлены. Когда умерла моя мать, я поняла, что мне нужно принять решение: сдаться или продолжать идти дальше? Я решил продолжить. Я знал, что мне нужно верить в себя и свою группу. Вы понимаете, о чем я?

Вы стали более уверенными в себе?

Я понял, что мне нужно взять на себя гораздо более доминирующую роль в группе, чем я считал возможным в молодости. Мне пришлось поверить, что я художник, что у меня есть видение, что у меня есть будущее, и этим я обязан силе моей матери, которая поддерживала меня. Я не хотела исчезать, я думала: я дитя своей матери, я выйду в мир и буду настолько хорошей, насколько смогу.