Клаудия Андраде и мы, трагически человечные
После трех романов Клаудия Андраде возвращается к рассказам с A Ressurreição de Maria . Книга является второй из рассказов писательницы, опубликованных Elsinore. Первый, Quartos de Final e Outras Histórias , вышел в 2019 году. Сборник из девяти рассказов, раскрывающих «всю правду о жизни, об этом громовом ничто», A Ressurreição de Maria затрагивает темы, которые дороги Клаудии Андраде — жизнь в противостоянии смерти; скука существования; человеческая пошлость; бессмысленное насилие; навязчивая любовь — и представляет набор персонажей, почти все мужчины, которые столь же трагичны, сколь и абсурдны.
Первые три истории, пожалуй, самые сильные в книге. В «Эвхаристии» неожиданная история любви прерывается неизлечимой болезнью, из-за которой мужчина бездействует перед лицом физического упадка жены. Не имея возможности навестить ее в больнице, он гуляет среди кипарисов и украшает дом букетами цветов, которые он ежедневно покупает в супермаркете, чтобы не «обанкротиться», но которые он никогда ей не дарит. Когда история и его жизнь подходят к концу, внезапное осознание смерти пробуждает в нем навязчивое желание сделать то, что он не смог сделать при жизни: спасти жену из лап ее манипулятивной матери, прибегнув к плохо организованному плану, неуклюжему побегу из больничного морга и разделочному ножу.
Несчастье, характеризующее дни человека Евхаристии , ожидающего трагического исхода, является хлебом насущным персонажа во второй истории, «Ошибка» . Безымянный человек живет в маленькой съемной комнате, которую он делит с уродливыми и вонючими незнакомцами, которых выбирает хозяин. Как и Раскольников, он интеллектуал на грани позора, который читает книги и много думает, проявляя себя неловким и смущенным в социальных ситуациях и совершенно не владея искусством завоевать прекрасную женщину. Но, несмотря на свою неуклюжесть, он ищет любви. Более того, он жаждет ее с жгучим и завистливым желанием, что заставляет его совершить преступление, которое он не планировал. Но трагедия одних — это радость других: пока его жертва лежит на глубине шести футов под землей, убийца живет счастливо и в заключении. Благодарный за покой тюрьмы, он теперь женатый человек с женщиной, с которой он познакомился через обмен письмами. Когда они встречаются, они говорят о будущем счастье, которое никогда не будет больше, чем возможностью. Для него это нормально.
Третья история, давшая название книге, основана на чуде воскрешения Лазаря, совершенном Христом. В версии Клаудии Андраде первоначальная радость, вызванная возвращением Лазаря, неуклюже выходящего из гробницы, закутанного в бинты, постепенно сменяется дискомфортом для его семьи. Воскресший Лазарь — это уже не тот, что оставил жизнь позади, — он не имеет запаха, он не натыкается на клумбы, его шаги не оставляют следов, а его тело не тяготит кровать, на которой он лежит каждую бессонную ночь. Он стал «чистым, правильным и уместным», неспособным прикоснуться к пошлости и грязи, которые составляют человеческую природу, и в этом великая трагедия его нового существования.
Если большинство текстов в «Воскресении Марии» тревожат из-за их грязной человечности, то история о Лазаре тревожит из-за ее отсутствия. Жизнь, парящая над миром, не приносит никакой радости воскресшему человеку (или его семье), который живет после смерти с той же радостью, что и до нее — никакой. Сестры Марфа и Мария не чувствуют себя благословенными божественным, но проклятыми призрачным существованием своего брата, который даже перестал пользоваться туалетом, как нормальный человек. Вывод очевиден: человечество не может быть непорочным, потому что оно перестает быть человечеством (чистота принадлежит божественному плану). Пятно, слабости и глупость, составляющие существование, — это то, что делает людей людьми.
Последние тексты в книге, Ter sorte и Ermenegildo Olimpianino , отличаются от других своей темой и повествовательной структурой. Жестокие и абсурдные мужские голоса предыдущих историй исчезают, уступая место более широкому опыту. Ter sorte описывает трагедии, которые постигают семью после окончания войны, но не сосредотачивается на конкретной фигуре; во втором рассказчиком является женщина, которая говорит о решении не иметь сына по имени Ermenegildo Olimpianino, самое абсурдное имя, которое она могла придумать, чтобы «шире» «поздравить» себя с тем, что ей не пришлось его вынашивать.
Различные по форме и содержанию, эти две истории отсылают к разным вселенным творчества Клаудии Андраде: «Being Lucky» напоминает роман «A Little Bit of Ash and Glory» о деревне, которая живет, преследуемая надвигающейся опасностью войны, и о том, какое влияние она оказывает на ее жителей; «Ermenegildo Olimpianino» , основанный на цитате Даниила Хармса, русского писателя-авангардиста и абсурда, подробно описывает несуществование ребенка, который никогда не родится. Метафора самого произведения: этот «не-ребенок» любим матерью, которая растила его только в своих мыслях, и его отсутствие мотивирует внутренний разговор, который становится «своего рода молитвой» о безграничности творения.
Клаудия Андраде обладает даром заставлять нас смотреть на нашу собственную человечность, сталкивая нас с самыми негативными характеристиками, которые, возможно, являются наиболее определяющими. Мы можем отвернуться и видеть только то, что «солнечно» (чего писательница решила не делать, как она объяснила в интервью Observador), но есть ли в этом что-то действительно разоблачительное? С острым письмом, которое, однако, не лишено своих моментов большой деликатности, и темным юмором, который так характерен для нее, в этом новом наборе коротких рассказов Клаудия Андраде заставляет нас задуматься и взглянуть прямо на то, что делает нас трагически и смехотворно человечными.
observador
