İran ve İsrail bir zamanlar yakın müttefiklerdi. İranlı İsrailliler, bölünmüş bir kimliğin gerginliği içinde yaşıyorlar.

Haziran ayında İsrail İran'a saldırdığında ve Tahran hemen İsrail şehirlerine roket atmaya başladığında, bu durum özellikle İran Yahudileri için psikolojik bir şok etkisi yarattı. Yaklaşık 250.000'i İsrail'de, 60.000'i Los Angeles'ta yaşıyor. ABD'nin diğer şehirlerinde ve Milano gibi Avrupa'da daha küçük topluluklar da bulunuyor. İran'da ise sadece 10.000 kişi kaldı. Hepsi için bu çatışma, köken ile vatan, sadakat ile hayatta kalma, hafıza ile şimdiki zaman arasında bir iç mücadeleye dönüştü.

Pers veya İran Yahudiliği, dünyanın en eski diaspora topluluklarından biridir. Pers'teki Yahudi yaşamının kökleri MÖ 6. yüzyıla, yani Babil esaretinin başlangıcına kadar uzanır. Pers'teki yüzyıllar, oradaki Yahudiler için çoğunlukla mutlu bir dönemdi. Pers kralının Yahudilerin işkencecilerinden kurtarılmasını anan Purim Yahudi bayramı da bunu kanıtlar.

20. yüzyılda Şah Muhammed Rıza Pehlevi döneminde bambaşka bir dönem başladı. Pehlevi, modernleşmeye ve ulusal birliğe vurgu yaptı ve Yahudilere bazı medeni haklar tanıdı. Yahudi okullarında İbranice ve Farsça dersleri veriliyordu ve bazı mezunlar daha sonra modern bir İran'ın inşasında diplomat, avukat veya üniversite profesörü olarak çalıştılar. Aynı dönemde İran ve İsrail yakın bağlar kurdu: İsrail, Basra Körfezi'ndeki askeri inşaat ve sulama projelerine destek verirken, İran petrolü İsrail'e ihraç edildi. Nükleer teknoloji ve uydu geliştirme alanındaki araştırma alışverişi de gizli bir stratejik ittifakı pekiştirdi.

Bu dönem, 1979 İslam Devrimi ile aniden sona erdi. Ayetullah Humeyni, İsrail'i ortadan kaldırılması gereken bir "Siyonist varlık" ilan etti. İsrail'in yok edilmesi, radikal aşırılıkçı politikalarının ideolojik temellerinden biriydi. Humeyni'nin nefret ettiği Şah'la işbirliği yapan Yahudiler yoğun baskı altına alındı: sinagoglar kontrol altına alındı, Yahudi okulları kapatıldı ve birçok Yahudi temsilcisi tutuklandı veya ülkeyi terk etmeye zorlandı. On binlerce Yahudi Pakistan veya Türkiye üzerinden Batı ülkelerine kaçtı; hatta bazıları İsrail Havayolları El Al'ın Tahran'dan doğrudan Tel Aviv'e son uçuşlarıyla ulaştı.

İranlı Yahudiler, geleneklerini nesiller boyunca korumuş olmaları bakımından diğer Yahudi topluluklarından farklıdır. İster pirinç yemekleriyle ünlü Fars mutfağı, ister üçüncü veya dördüncü neslin bile hâlâ konuştuğu Farsça olsun, birçok İranlı Yahudi eski vatanlarının anısına sahip çıkmaktadır. Ülke ve kültürü ile, Yahudi nefreti ve Siyonizm karşıtlığıyla Yahudi dünyası, özellikle de İsrail Devleti için en büyük tehdit haline gelen molla rejimi arasında çok net bir ayrım yaparlar.

İsrail için, özellikle istihbarat alanında, Fars Yahudilerinin göçü bir nimetti. Dil becerilerine sahip İranlı Yahudilere, Aman ve Mossad istihbarat teşkilatlarında, rejimin Tahran'daki plan ve eylemlerini ortaya çıkarmak için acilen ihtiyaç duyuluyordu. Beni Sabti de bunlardan biri. Babası Yahudi olduğu için rejim tarafından kaçırılmış, ancak şans eseri serbest bırakılmıştı. Aile, Beni on beş yaşındayken Pakistan üzerinden İsrail'e kaçmaya karar verdi.

Sabti, ordudayken bile memleketindeki bilgi ve haberleri analiz ediyordu. Bugün, Tel Aviv Üniversitesi'ndeki ünlü INSS düşünce kuruluşunda İran uzmanı olarak çalışıyor. Savaş sırasında, bir gecede medya yıldızı haline geldi ve mollaların düşünce ve eylemlerini her gece İsrail televizyonunda İbranice ve Farsça aksanıyla anlattı.

Sabti, Haziran ayındaki saldırı savaşının İsrail'i felaketten kurtarmak için gerekli olduğundan şüphe duymuyor: "İran hastaydı, ameliyata ihtiyacı vardı. Ve mevcut tek cerrah İsrail'di," diye lakonik bir şekilde açıklıyor. Kendini uzun zamandır İsrailli olarak görse de, İsrail bombalamalarını izlemek onun için kolay değildi, çünkü aile geçmişine göre "İran'dan ayrılabilirdiniz, ama İran sizi asla terk etmezdi."

Bu ikilem, özellikle İsrail insan hakları örgütü Betselem'in başkanı Orly Noy gibi İran doğumlular için tanıdıktır. Genç bir kızken İsrail'e geldiğinde Farsça adı Moygan'ı terk etmiştir. Beni Sabti gibi o da kendini "yüzde 100 İsrailli" olarak görmektedir. İsrail'in politikalarını son derece eleştirerek, Gazze'de bir "apartheid devleti" ve "soykırım"dan bahsetmektedir.

Noy, memleketinin kültürüyle sıkı bir bağını sürdürüyor ve düşman devletin edebi hazinelerini İsraillilere daha yakın kılmak ve böylece uzak diyarları daha iyi anlamalarını sağlamak için Fars edebiyatını İbraniceye çeviriyor. İsrail bombaları Tahran ve İsfahan'ı vurduğunda büyük bir acı hissetti: "Pek çok İsrailli, yüzyıllardır var olan muhteşem bir kültürün tehdit altında olduğunun farkında değil." Savaş boyunca korkusu iki katına çıktı.

Orly Noy'un korkusu savaş boyunca iki kat daha fazlaydı. O ve ailesi, her roket alarmı geldiğinde Kudüs'teki apartmanlarının sığınak odasında endişeyle otururken, aynı zamanda İran'daki akrabaları için endişeleniyorlardı. İsrail ve diğer yerlerdeki birçok İran Yahudisi gibi, Noy'un da İran İslam Cumhuriyeti'nde akrabaları var. Hâlâ hayatta olup olmadıklarını bilmiyordu: "Onları arayamam. İsrail'den bir arama mı? Bu onlar için çok tehlikeli olurdu," diyor Noy.

İran'da kalan az sayıdaki Yahudi'nin hâlâ karşı karşıya olduğu tehlike, savaşın bitmesinden hemen sonra ortaya çıktı. Tahran rejimi, İran Yahudi cemaatinin önde gelen isimlerini potansiyel "Siyonist ajanlar" olarak tutuklamaya başladı. Noy, ailesi için endişelenmeye devam ediyor.

Sadakat ve ihanet, kendi miraslarıyla gurur duyma ve mevcut İsrail vatanlarını koruma ihtiyacı arasında kalan İranlı İsrailliler, kendilerini kolay yanıtlar sunmayan bir gerilim alanında sıkışmış buluyorlar. Savaş, bu iç çatışmayı, bu bölünmüş kimliği açığa çıkardı. Örneğin, Doğu Avrupa'dan birçok Holokost kurtulanının aşina olmadığı bir ikilem bu. Kökenleri, Holokost'tan önce bile antisemitizmin hüküm sürdüğü bir yerdi. Katledilen ailelerinin kaybının yasını tutuyorlar, ancak onları sürgün eden Polonya, Macaristan veya Ukrayna gibi ülkeler artık onlara özlem duyulan yerler değil.

Ancak bu durumu anlayabilen İranlı Yahudiler de var. Bir zamanlar İsrail Farsça radyo istasyonunun genel yayın yönetmenliğini yapan Navid Toobian, şu anda Tel Aviv'de, İslami medyayı analiz eden bir STK olan Orta Doğu Medya Araştırma Enstitüsü'nde çalışıyor. Kendisi ve ailesi, mollaların İran'ında defalarca antisemitik deneyimler yaşamıştı. İsrail'in hava saldırıları onda herhangi bir çelişkili duygu uyandırmadı: "Bugünün İran'ı artık benim ülkem değil," diye açıklıyor sadık İsrailli. "Evimin bombalandığını hissetmedim."

Ve yine de, tüm bu yıkım ve düşmanlığın ortasında, hâlâ hafif bir umut ışığı var: Her iki kültüre de derinden kök salmış bir topluluk olan İranlı Yahudiler, bir gün İsrail ile İran arasında köprü kurucuları olabilirler. Biyografileri, her iki dünyanın dilini, hikâyelerini ve değerlerini taşır. Fars kültürünün hem güzelliğinin hem de acısının farkındalar, ancak aynı zamanda İsrail'de yeni kökler saldılar. Eğer onlar değilse, her iki tarafın düşmanca anlatılarını aşıp, bir arada yaşamanın mümkün olduğu ortak bir geçmişi kim hatırlayabilir?

İranlı Yahudiler, kimliğin dışlayıcı olmak zorunda olmadığının, bir ülkeyi terk etmek zorunda kalsa bile o ülkeye bağlı hissedebileceğinin canlı bir kanıtıdır. Belki de tam da kültürü aktarma yetenekleri, her iki taraftaki duygusal bağları, bugün yalnızca sessizliğin veya tehditlerin hüküm sürdüğü bir diyaloğu mümkün kılacaktır. İki cephe arasında yaşayanlar iki kat acı çekerler; ancak aynı zamanda başkalarının yalnızca sınır gördüğü yerlerde köprüler kurma potansiyeline de sahiptirler.