Piyanodaki entelektüel sihirbaz: Büyük piyanist Alfred Brendel öldü – bir ölüm ilanı

Müzisyen ve piyanist Alfred Brendel'i muhtemelen ilk kez 1970'lerin başında konserde duydum ve gördüm. O zamanlar Brendel, eksantrik ve tuhafların saflarından çıkıp yaygın bir hayranlık kazanmış olmasına rağmen, yakında olacağı küresel yıldız henüz değildi. Dış görünüşü Romantik yazar E.T.A. Hoffmann'ın dünyasından bir figürü anımsatıyordu, ancak ondan ortaya çıkan ve büyüyen şey, yani yorumlama sanatı, sürekli olarak mucizeler üretiyordu.

Brendel farklıydı. Canlı ve mesafeli, şaşkın ve kararlı, düşünceli ve nüktedan görünüyordu, ancak büyük bir izleyici kitlesinin önünde performans sergilediğini hemen unutup bunun yerine içten dinliyordu: eserleri ve büyülerini, sanki nazikçe, hatta bazen enerjik bir şekilde uyandırılıyormuş gibi, bir zamanlar çok yerinde bir şekilde ifade ettiği gibi. Rutin, kaslı bir oyuncu bekleyen herkes muhtemelen parasının karşılığını alamazdı. Meslektaşlarının çoğunun aksine, Brendel entelektüeli sahnelenen tiyatroya dönüştürmeden somutlaştırdı. Kapsamlı eğitiminin her durumda neyin nasıl duyulacağını belirlemede rol oynadığını haklı olarak iddia edebiliriz.

Brendel'in yüz ifadeleri şüphesiz onun edebi bir figür olarak algılanmasına katkıda bulundu. Onu sahnede izlemeye alışmak biraz zaman aldı. Tüm vücudu hareket halindeydi, yüzü dramatik, kahramanca, lirik olarak hassas veya felsefi olarak yüce olsun, tüm olası duygusal durumlar için bir ifade odağı görevi görüyordu. Kişi bu sanatçının ve eserinin özüne inmek istiyorsa, bunun dikkatini dağıtmasına izin veremezdi.

Gilels ve Richter, Cziffra ve Michelangeli, Horowitz ve Arrau ve klavyenin diğer kahramanları gibi piyanistlerle sosyalleşmiş olan herkes, yeniden dinlemekle iyi ederdi. Brendel ayrıca farklıydı çünkü enstrümanın kendisi, icra etmesi gereken parçalardan önce gelmiyordu. Brendel, en sevdikleri Haydn, Mozart, Beethoven ve Schubert'i icra ettiğinde, anında klavye için yazdıklarını unutturdu.

Brendel'in orta yaşlarında bile, Steinway'in mekaniğini kolayca aşan, kendine özgü bir süzülme, şarkı söyleme ve konuşma niteliği tespit edilebiliyordu. Sık sık oda müziği, sadece yapısal olarak değil, aynı zamanda duygusal olarak da çok seslilik duyuluyordu: Haydn'da konuşma ve sohbet; Mozart'ta samimiyetten acıya ve ağıta kadar tüm koloraturları tanıyan şarkı söyleme; Beethoven'da ise her ikisi de, işe ve niyete bağlı olarak. Başka bir deyişle, bu icracı, Brendel inanılmaz derecede disiplinli bir müzisyen olmasına rağmen, asla ter ve çabadan doğmuş izlenimi vermeyen mesleğini benimsedi.

Bir çocuk dâhisi olmaması onu gururlandırdı. Öte yandan, Zagreb'de bir sinema işleten ve oğullarını kültür dünyasıyla tanıştıran ebeveynlerinin evinde oldukça korunaklı bir şekilde büyüdü. İyi bir piyanist olan annesi, genç Alfred'i müzikal olarak da besledi. Neşeli bir ruha sahip olan babası, mizah ve belirli nüanslar sağladı. Brendel, çocukken Jan Kiepura'nın hit şarkısı "Whether blonde or brown, I love all women"ı mırıldanıyordu.

Graz Konservatuvarı'nda Brendel piyano ve kompozisyon okudu, yan tarafta dört bölümlü bir füg yazdı. Daha sonra Viyana'ya gitti, İsviçre'de Edwin Fischer ile çalıştı ve Bolzano'daki Busoni Yarışması'nda madalya aldı. 1950'den itibaren, 1970'lerin başında Londra'ya taşınana kadar, iflas etmiş Kakania metropolünde karışık duygularla yaşadı ve burada rahat yaşam tarzından etkilendi. Buna, Karl Kraus ve Viyana'daki kıyamet senaryolarıyla hiçbir ilgisi olmayan bir dinginlik ve ironi eklendi.

Ve sonra? Kendi fikirlerine göre, ortaklığa ilgi duyan, kendine güvenen ama hava ve zarafetten uzak, her zaman arkadaş edinmeye hazır, aynı fikirde olan insanlarla veya hatta rakipleriyle, şeflerle, yazarlarla, sanatçılarla, standartlarına uyan ve aynı zamanda mizahını ve hayatın sevinçlerini paylaşabilen müzisyenlerle. Bir keresinde Pollini ile, çok farklı bir karakter olan, Beethoven'ın Sol majör Sonatı, Op. 31'in yavaş bölümü hakkında konuşurken, İtalyan, " Divino , divino!" diye haykırdı, oysa Brendel, sağ elindeki yükselen ve alçalan koloraturlarda, bestecinin dünyevi, nüktedan tarafını övmüştü. Elbette haklıydı.

Ancak, Brendel'in özellikle piyano eserleriyle öne çıktığı kişi Franz Schubert'ti. 1870'lerin başlarında, Londra'da ustanın döngüsel performanslarını izleyicilerin zevkine sundu; o zamanlar henüz herkesin bildiği bir isim olmayan bir usta. Brendel, burada sonatlarda, doğaçlamalarda, piyano parçalarında ve hatta "Wanderer" Fantasy'de yalnızca zengin formları değil, aynı zamanda duygu maceralarını da fark etti. Schubert'in algısal dehası, gelecek nesiller için standartlar belirleyen gerçekten uyumlu bir yorumcu buldu.

Genç bir adamken, kariyeri hala bir süredir belirsizliğini koruyordu, Brendel ayrıca Balakirev'in "Islamey" adlı oryantal fantezisi, Prokofiev'in bir piyano konçertosu, Stravinsky'nin üç bölümlük "Petrushka" süiti ve Chopin'in Polonezleri gibi diğer eserlere de meraklıydı. Daha küçük plak şirketleri onu memnuniyetle imzaladılar çünkü birçok şeyi üstlenmeye istekli ve hevesliydi. Bu, Beethoven'ın solo eserlerinin tamamının erken bir kaydına yol açtı. Brendel'in karaktere ve ruh haline göre gölgelendirmedeki becerisi sadece ana parçalarda ve devlet parçalarında değil, aynı zamanda piyanistin çalma ruhunu güçlü bir şekilde uyaran "La Stessa, la Stessissima" varyasyonları gibi göze çarpmayan büyüleyici parçalarda da belirgindi.

Merak önemli bir nitelikti. Brendel'in, diğerlerinin çoktan inatçı ve endişeyle kaşlarını çatmış olduğu bir yaşta genç kalmasını sağladı. Burada, Mozart'ın piyano konçertoları, orada, Arnold Schoenberg'in. Burada, Schumann'ın "Kreisleriana"sı, orada, Busoni'nin acımasızca zor olan "Toccata" gibi belirsiz parçaları. Burada, Brahms'ın baladları, orada, Mendelssohn'un "Sérieuses Variations"ı veya Weber'in Konzertstück'ü veya konser salonlarında nadiren duyulan 2. Sonatı. Merak, en sonuna kadar şaşırtıcı bir canlılığın iksiriydi ve öyle kaldı.

Disiplinle temellendirilmiş ve test edilmişti. Podyumda coşkulara yenik düşmüş gibi görünen Brendel, aynı zamanda her zaman güçlü bir icracıydı. Beethoven'ın "Diabelli" Varyasyonları'nı keşfetmesi, bir yandan geçerlilik için çabalarken , diğer yandan ilhamın momentumunu tam olarak kullanarak, onu on yıllarca devam eden bir çalışma olarak meşgul etti. Memnuniyet, ex post bir kategoriydi : iş tamamlandıktan sonra, yalnızca yeni zorluklara ve maceralara yol açması gereken bir şeydi.

Elbette, Alfred Brendel'in etkileyici entelektüelliği bir avantajdı. Bir yük değildi, aksine eşsiz bir vitamindi, gücünü yalnızca müzikten ve tarihten değil, aynı zamanda edebiyattan, felsefeden ve görsel sanatlardan da alıyordu. Alfred ile her şey hakkında konuşup tartışabilirdiniz ve hatta çekincelerle de olsa Tanrı hakkında bile konuşabilirdiniz. Açıkça ateist olan bu adamın, özellikle Güney Almanya'daki Barok kiliselere karşı zaafı olduğu bir sır değildi ve bu madalyonun diğer yüzüydü. Bu genellikle görkemli, aşırı abartılmış mermer, altın ve sıva ihtişamına, ad maiorem Dei gloriam, Brendel'in Londra ikametgahı, örneğin Morandi'nin bir gravüründe bir panzehir sunuyordu.

O halde, bazen hedefi vuran mizah ile müzik incelemeye gelince gerçekçi, soğukkanlı acıma duygusu arasındaki zıtlıklar, ama aynı zamanda kombinasyonlar; Brendel'in Dada'nın saçma prodüksiyonlarına duyduğu tuhaf sevgi ile tersine, bu bencil yorumcunun bir Schubert cantilena'sını sonsuzluğa taşıdığı bağlılık arasındaki zıtlıklar. Birçok arkadaşına açık olan Hampstead'deki evi bunun somut metaforuydu: kitap ve resimler, plaklar ve heykeller, hatıralar ve çalan, okuyan, seyahat eden ve yazan sanatçının hayatından anların bulunduğu geniş ve zaman zaman şiddet dolu bir müze. Bu sığınağın girişini müzik odasına bağlayan kapılarından birinde, bir yerden alınmış, hatta belki de "ödünç alınmış", "Kilise. Giriş Yok" yazısı olan eski bir emaye tabela asılıydı.

Aşağıdaki formül muhtemelen tüm bu özellikleri en iyi şekilde açıklar: anlam yoğunluğu . Zaman ve mekanda bu kadar keskin bir duyuyla seyahat eden, her yerde gösterenleri tespit eden başka bir arkadaş tanımıyorum. Dünya anlamsız, delilik ve çelişkiler yeri olabilirdi ve yine de ona açık olan arayıcıya en heyecan verici sıkıştırmaları sunuyordu. Beethoven'ın Opus 111'inden Arietta temasının yanında Goethe'den bir dize, Luis Buñuel'in bir filmi yanında Orvieto'nun eski kentinde antika kitapçı dükkanıyla dolu pitoresk bir sokak, garip kıtalardaki garip hayvanlar (Avustralya) ve sonra sürekli yenilenen insanlık panoptikonu var, özellikle de her şeyden önce sadece bir şey olmalarına izin verilen tek tek seçilmiş örneklerde: sıkıcı - veya abartılı.

Brendel'in, öğrenim ve seyahat yıllarında müzik ve eserleri hakkında bilgili ve akıllıca yazarak bir dil ustası olarak olgunlaşmasına şaşmamak gerek. Brendel'in bu Schumann döngüsünün yorumuna hayran olmak, hatta onu sevmek için "Kinderszenen" üzerine yazılmış denemeyi bilmenize gerek yok. Ancak kaydı tekrar tekrar özveriyle dinlemek, onun için neyin önemli olduğunu ve hala neyin önemli olduğunu anlamanıza yardımcı olabilir.

Daha sonra şiire yöneldi. Brendel bir şair oldu: müzisyenler ve diğer tehlike altındaki varlıklar, varoluşun iniş çıkışları, maskeli formlardaki kendisi ve yalnızca sanatla kabul edilebilir hale gelen, hatta yüceltilen dünyevi dünyanın zorlukları hakkında tamamen nükteli şiirler. Bu gazetenin sanat bölümü, kitap formunda yayınlanmadan önce güzel bir dizi yayınlama onuruna ve zevkine erişti.

Brendel'in hayatı boyunca bitmek bilmeyen enerjisiyle saygılarını sunduğu Franz Liszt de doğal olarak devreye giriyor. Kendini "tam" Liszt'e açtı ve onu yarattı: şeytani virtüöz ve manzara ressamı, ilham veren ve aracı, dindar rahip ve son olarak da modern çağa cesurca ve uğursuzca bakan büyük yaşlı adam. Huysuz piyano teyzeleri, Carl Czerny'nin parçalarına kendilerini tekrar gömmeden önce sözde şıngırtıyla alay etmeye devam ederken, Brendel nesiller boyunca Liszt'in kabulünü düzeltti. 18 Aralık 2008'de Viyana Musikverein'in Büyük Salonu'ndaki veda konserinin son bisi, Liszt'in "Années de pèlerinage"in İsviçre cildinden "Au lac de Wallenstadt" adlı dalga benzeri pasajına adanmıştı.

Bugünlerde vedalaşıp yas tutarken, zengin bir hayatın sona erdiğini de biliyoruz. 17 Haziran'daki ölümünden kısa bir süre öncesine kadar Alfred Brendel, yakın bir arkadaş ve çağdaştı. Bunun için minnettarlığımızı ifade ediyoruz. Ancak özellikle, müzisyen, yazar, öğretmen ve arkadaş olarak, kendine tamamen güvenen, durmaksızın veren ve her zaman kendine sadık kalan bir adama teşekkür ediyoruz.

Martin Meyer , 1992'den 2015'e kadar bu gazetenin sanat bölümüne başkanlık etti. 2001'de "Alfred Brendel: Of All People. Conversations with Martin Meyer" adlı cilt yayımlandı. 2025 baharında, Martin Meyer ve Michael Krüger tarafından düzenlenen "Alfred Brendel: Naivety and Irony. Essays and Conversations" adlı bir cilt daha eklendi.