Vor- und Nachteile, Osvaldo Lamborghinis Wut zu spüren

Im Juli 1974 verstand Osvaldo Lamborghini im Atelier der Brüder Cedrón – oder glaubte zumindest zu verstehen –, was Oscar Masotta gerade einer Menschenmenge erzählt hatte: Sein Buch „Der Fjord“ sei „der beste Text der Weltliteratur“. Im Januar 1981 schleifte Lamborghini bei Pringles Arturo Carrera durch sein pompejanisches Haus. Er trug einen imposanten Schreibtisch, der einst seinem Großvater gehört hatte. Mit einer Schreibmaschine in der Hand führte er ihn von Zimmer zu Zimmer.

Zwischen 1978 und 1980 unterzeichnete er Briefe auf dem Briefkopf der selbsternannten Freudschen Schule von Mar del Plata. Im Januar 1979 sprach er auf der Kiefer des exquisiten Finnegan’s Bookstore – Santa Fe Street 2733 – vor dem ausgewählten Publikum aus Juana Karasic, José Luis Mangieri, Roberto Raschella und Hugo Savino. Er blieb bis in die frühen Morgenstunden, nur um den Laden am nächsten Tag persönlich wieder zu eröffnen. In Ricardo Strafacces Biografie beschwört Lamborghini über die gesamte Länge seiner Biografie seine kompromisslose osvaldische Abstammung herauf. An jedem Ort der Zeit, an dem man ruht, gibt es unwiederholbare und einzigartige Lamborghinies. Paula Wajsmans Katze Vespasiana wird beschuldigt, eine „billige Sadistin“ zu sein, und aus dem 8. Stock ins Leere geworfen.

„Es ist besser, sie nicht zu kennen. Ich hätte Osvaldo und sein Werk lieber nicht getroffen. Es ist besser, mit ihm zu arbeiten. Es würde mir einen Vorteil verschaffen. Das ist interessant, es hat noch einen weiteren Reiz. Man kann sich mehr distanzieren. Man kann ungestrafter, naiver sein. Und bei anderen ist es umgekehrt, denn diejenigen, die ihn kannten, sind naiver als diejenigen, die ihn nicht kannten, nicht wahr?“ So äußerte sich Tamara Kamenszain in einem Interview von 2009. Und sie fügte schon damals zur Biografie hinzu: „Es gibt viele Osvaldo-Leichen. Es ist besser, als es als einen Kampf um die Leiche zu betrachten, den Osvaldo dafür vorgesehen hat… Deshalb hat Strafacce das gemacht, wie fantastisch, dass er das mit einer solchen Figur machen konnte. Und am Ende spricht er ihn nicht heilig…“

Bei der Lektüre im Jahr 2008 entpuppte sich die Biografie rasch als Archäologie einer Szene – einer Intrige –, die, Bild für Bild, in Zeitlupe erzählt, die Einzelheiten eines entscheidenden internen Konflikts wiedergab, der sich Mitte der 1970er Jahre abspielte und die Hardliner der argentinischen Literatur erschütterte. Im Jahr 2025 gelesen, verändert eine Art Pierre-Menard-Effekt – allein durch den Lauf der Zeit – Strafacces Biografie . Einige damals nicht so wiedererkennbare Charaktere entpuppen sich heute als zentrale Protagonisten, umgeben von der Aura mythischer Figuren: Hanna Muck, Diana Bilmezzi, Vilma Marzoa, Tina Serrano und Marcelo Uzal. Und da ist, zwischen all diesen Namen, auch der von Admiral Massera, in einer Fußnote dieser Neuausgabe, die mit Sicherheit – à la Pierre-Menard-Effekt – noch mehr Kommentare hervorrufen wird.

Gefangen in den Fallen der von ihm selbst gesponnenen Imagination; oder zwischen Collagen aus B-Klasse-Fotos und ikonoklastischen Pop-Zeichnungen; versunken in einem Tunnel dystopischer Sexualität, ist auch Lamborghini ein Subjekt, gefangen im Netz seines Labyrinths. Paradoxerweise Gefangener und Komplize der Kostbarkeit des Abwertenden und illusorischer Sprachspiele. So glaubt oder propagiert er Versprechen von nicht existierenden Reisen nach Mexiko, von Jobs in multinationalen (und auch weniger multinationalen) Werbefirmen oder von luxuriösen Publikationen mit Dollarverträgen, die ironischerweise tatsächlich in den USA abgeschlossen werden.

In der Biografie lässt sich eine Art Familienstruktur ablesen, die aus Freundschaften und Zuneigungen besteht. Eine Art hierarchische Struktur. So lässt sich eine Abstufung zwischen denen vornehmen, die allmählich desillusioniert werden (von ihrer Lamborghini-Verwandtschaft geheilt werden). Am untersten Ende der Kette stehen diejenigen, die nie un-Lamborghini-Verwandtschaft werden. Das Kurioseste ist, dass das unterste Glied – in einer Art Madame Bovaryismus der Verfluchten – auch das oberste Glied in der Hierarchie sein kann. Obwohl es ein Extrem gab, an dem er sich weigerte zu verharren, plante Osvaldo Lamborghini und kannte jeden Schritt der Kette.

Es gibt eine Geschichte, die selten zitiert wird und die im Dialog mit der Biografie steht. Sie handelt von einem schwarzen Hund und stammt, natürlich, von César Aira . Es geht um einen Hund, der seine Wut überträgt. Es besteht eine instinktive Angst davor, von dieser sich ausbreitenden Wut erfasst zu werden. Der literarischste Aspekt ist, dass Wut nicht durch Kontakt, sondern über Distanz übertragen wird. Es ist nicht schwer zu erkennen, wen Lamborghinis Wut angesteckt oder berührt hat. Dies lässt sich in gewisser Weise als unnachgiebig und radikal ablesen: angesichts aller Protokolle dieser Welt. Es ist nicht schwer, die falschen Anhänger dieser Unnachgiebigkeit zu erkennen. Jeder trägt die Handschrift von Lamborghini, so gut er kann.

Ist Lamborghini wirklich unser Heiliger Genet: Dramatiker und Märtyrer? Warum ging Lamborghini in den 1980er Jahren ins „Exil“? Anderswo geriet Germán García – sein ehemaliger Kollege aus den Literal -Jahren – nach einem friedlichen Gespräch über den Lauf der Zeit in der Literatur in einen heftigen Streit mit ihm. Einer von ihnen blieb mit einem Gipsverband an der Hand zurück. Der andere trieb orientierungslos umher, ohne die letzte Freundschaft, die er, wie er glaubte, verloren zu haben. Es war der 30. November 1981, und er war in Barcelona. Es sollte nicht das letzte Mal sein, dass sie sich sahen. Etwa vier Jahre später, nach einer weiteren Reise nach Argentinien – zwischendurch ein Krankenhausaufenthalt, am 14. Juli 1982 im Argerich-Krankenhaus – starb Lamborghini in Barcelona. Er saß in seinem eigenen Bett, spät in der Nacht des 17. November 1985: Vorstellungskraft-Schreiben-Erinnerung-Schnitt-Zeichnung, in einer der radikalsten transatlantischen Szenen der argentinischen Literatur.

Es gibt ein Foto aus dem Jahr 1967, in Don Torcuato, im Hof ​​von Lamborghinis Ehehaus mit Pierangela Taborelli. Piera sitzt mit einem Mate in der Hand auf Osvaldo. Neben ihr steht ihre etwa vierjährige Tochter Elvira. Vereinzelte Grashalme umgeben ein Familienporträt. Die drei lächeln glücklich. Wenn es stimmt, dass ein Moment intensiver und tiefgründiger sein kann als das Meer, dann könnte es der Moment in Strafacces beiden Biografien sein. Es gibt einen Moment, in dem ein Mann sich nicht für das ewige Glück entscheidet.

Lamborghini hat den Borg von Borges. Ich kenne kein größeres Lob.

Osvaldo Lamborghini, eine Biographie . Ricardo Strafacce. Blatt und Ríos, 880 Seiten.