Casa de Brecht en Berlín | Arno Schmidt: El monumento a Kotzbrocken

Ya en la primera noche de los "Arno Schmidt Days" celebrados en la Casa Brecht de Berlín, que se centraron en algunos de los primeros cuentos de Schmidt de finales de los años 1940 y principios de los 1950 ("Los repobladores", "Espejos negros", "De la vida de un fauno"), hubo un consenso general en el panel sobre una cosa: cuando el protagonista masculino habla en los cuentos de Arno Schmidt (1914-1979), cuando el narrador en primera persona, que da explicaciones masculinas, da una conferencia sobre el estado depravado del mundo y la depravación de la humanidad, es inequívocamente siempre Schmidt quien habla.

Para reforzar esta observación, el escritor Gerhard Henschel citó al exeditor de "Merkur", Kurt Scheel, quien, hace 23 años, afirmó en "Taz" que nosotros, los lectores, "podemos ver con seguridad el alter ego del autor" en los héroes y narradores "sabelotodo" de Arno Schmidt. Porque, en última instancia, no siempre es posible distinguir claramente dónde termina el discurso de los personajes y dónde comienza el de Schmidt. Esto se hace evidente, por ejemplo, en las conversaciones entre los héroes de Schmidt "sobre Dios, el mundo y, sobre todo, la literatura, donde se proclaman apodícticamente tesis audaces y juicios extravagantes sobre escritores famosos y menos famosos".

"Quien de vez en cuando siente una tendencia a ser sabelotodo y engreído, y por tanto pecador, se reconocerá en Schmidt y en Schmidt."

Kurt Scheel

Pero también en el "desprecio por la humanidad: o los demás son estúpidos o malvados, o apestan, pero basta con que estén ahí para atraer la repugnancia del narrador". Scheel pregunta: "¿Hubo otro escritor alemán en el siglo XX que expresara la naturaleza repugnante de sus héroes con tanta precisión, sensibilidad y elocuencia, haciéndolos así soportables o incluso fascinantes, y de paso, también al resto del mundo? Cualquiera que perciba ocasionalmente una tendencia hacia el sabelotodo y la vanidad, cualquiera que sea esencialmente un pecador, se reconocerá en Schmidt y en Schmidt, este monumento a lo repugnante, quizás la mejor lengua alemana desde 1945".

A pesar de todo el humor que aún hoy contiene la prosa de Schmidt, hasta el lector más paciente acabará encontrando un poco irritante el constante "habla vertical" del narrador autoral (Ulrike Draesner) o el "tono martilleante de instrucción" (Gustav Seibt) que muestran por igual los héroes y antihéroes de Schmidt.

La preocupación por la peculiar personalidad de Arno Schmidt, el eterno sabelotodo y misántropo, pudo haber sido el centro de atención, pero las cuestiones de forma lingüística no se ignoraron, aunque no se comunicara necesariamente nada nuevo. La escritora Ulrike Draesner, por ejemplo, recordó que, si bien la prosa de Schmidt, por un lado, se inspiraba en el expresionismo y en el "lenguaje puro y sin contaminar" del modernismo literario en términos literarios, por otro, era inconfundible un "matiz histórico de la década de 1950", época en la que escribió varios de sus cuentos y novelas. Esto se evidenciaba de forma especialmente llamativa en la "visión sexualizada de las mujeres", común en aquella época entre los escritores casi exclusivamente masculinos de la época.

La dramaturga Enis Maci, nacida en 1993 y aparentemente invitada como representante de una generación más joven de autores, resumió la contradicción entre la interpretación conservadora de los roles de género en la prosa de Schmidt y las técnicas lingüísticas empleadas, sumamente modernas para su época, de la siguiente manera: El contenido es «Lüneburg Heath 1950», mientras que el lenguaje «no es Lüneburg Heath 1950». La sucinta caracterización que Maci hace del protagonista masculino en la novela de Schmidt de 1953 «De la vida de un fauno» también fue concisa: «Heinrich Düring no siente ningún deseo por los nazis ni por su esposa, pero aun así la apoya más que a los nazis».

Arno Schmidt nunca ocultó que se consideraba el gran genio poético y a su esposa Alice su compañera, asistente y secretaria. El hecho de que Alice desempeñara un papel mucho más importante que el de simple asistente se debatió la segunda noche, cuando Susanne Fischer, de la Fundación Arno Schmidt, y la escritora Karen Duve leyeron pasajes seleccionados de los diarios de Alice. «Fue su colaboradora en muchos sentidos», señaló Fischer. «Mecanografió traducciones, negoció con editoriales y gestionó la correspondencia. Su trabajo consistía en servir al mundo exterior, especialmente durante la creación de 'El sueño de Zettel'». Pero en sus diarios y notas, desarrolló gradualmente una especie de voz narrativa propia, desarrolló su propio estilo y se convirtió en una «diarista talentosa», según Karen Duve.

La sugerencia de que su esposa llevara un diario surgió originalmente de Arno. Inicialmente, su intención era documentar su vida como escritor. Pero con el tiempo, las notas de Alice sobre la vida cotidiana de la pareja, escritas principalmente en la década de 1950, cobraron vida propia. Por supuesto, hay pasajes como aquel en el que afirma que Arno es «inteligente, sabio y talentoso como un dios», pero también hay muchas anécdotas e historias, como aquella en la que relata, con precisión e ingenio, lo que su esposo le contó al regresar de un interrogatorio por parte de un «consejero judicial católico de labios herméticos» que le había informado a Schmidt que consideraba su prosa «basura y basura». (Schmidt fue interrogado en agosto de 1955 porque una de sus historias había dado lugar a una demanda por «pornografía»).

El "gran logro" de Alice Schmidt consiste en "dar un rostro común a la vida cotidiana del equipo de trabajo y de vida de los Schmidt", afirma Fischer.

En definitiva, la pregunta que sigue sin respuesta es quién lee realmente los libros de Arno Schmidt hoy, casi 50 años después de su muerte. Con un episodio que Gerhard Henschel relató en la noche inaugural, al menos dio una pista de los entornos de los que provienen los lectores de Schmidt. Henschel contó que una vez conoció a un "guardabosques jubilado" a quien le presentó la obra de Schmidt en una conversación. Esto, evidentemente, despertó el interés del hombre. Poco a poco, el guardabosques leyó con entusiasmo las obras completas de Schmidt, incluyendo su novela principal, "El sueño de Zettel". "Doce veces", relató el entusiasta jubilado, había peregrinado desde entonces a Bargfeld, el pequeño pueblo de páramos donde el matrimonio formado por Alice y Arno Schmidt vivía recluido desde 1958. La última vez que él, Henschel, se había encontrado con él, el inspector forestal, estaba midiendo el escritorio de lectura privado de Schmidt con la intención de reconstruirlo en casa.