Seleccione idioma

Spanish

Down Icon

Seleccione país

England

Down Icon

Las familias chiítas libanesas desplazadas por la guerra ahora están atrapadas por la identidad

Las familias chiítas libanesas desplazadas por la guerra ahora están atrapadas por la identidad

Dahiyeh, Beirut, Líbano – Fatima Kandeel, de 43 años, y sus dos hijos se mudaron a un nuevo apartamento alquilado en los suburbios del sur de Beirut en marzo.

Se habían estado quedando con su hermana Aida en las cercanías durante cuatro meses después de que un alto el fuego entre Israel y el Líbano había detenido los peores, pero no todos, los ataques de Israel al Líbano, y se sentían bien de tener su propio lugar.

En su sala de estar apenas amueblada en Laylake, Dahiyeh, con solo dos sillones y una pipa de shisha entre ellos, las paredes dejan en claro la posición de la familia.

Una fotografía enmarcada del asesinado líder de Hezbolá, Hassan Nasrallah, cuelga junto a un retrato mártir del sobrino de 21 años de Fátima, que murió en un ataque aéreo israelí en Jnoub en octubre.

Entre los escombros, restos de casa.

Cuando comenzó la guerra en Gaza el 7 de octubre de 2023, Hezbolá declaró su apoyo a Palestina y aumentó las tensiones a lo largo de la frontera entre Israel y el Líbano durante aproximadamente un año hasta que Israel invadió y lanzó una guerra a gran escala.

Los suburbios de Dahiyeh han sido blanco repetido de ataques israelíes ya que es ampliamente reconocido como un bastión de Hezbolá.

La anterior casa de la familia en Hay el-Selom de Dahiyeh, a 10 minutos a pie de Laylake, fue destruida por un ataque aéreo israelí en octubre.

Sin embargo, Fátima estaba cálida y esperanzada a principios de junio, sus ojos color avellana todavía sonreían debajo de su hijab mientras relataba el dolor de la pérdida, el desplazamiento y las dificultades.

Enérgica y segura, hablaba expresivamente, usando sus manos como si estuviera en el escenario.

Como muchos anfitriones libaneses, ofreció bebidas y una invitación a almorzar mientras charlaba sobre cómo era sentirse atacado en Dahiyeh y si eso cambiaba su relación con su vecindario.

Después de que la casa de su familia fue destruida y huyeron a la de Aida, dijo Fátima, sus hijos, Hassan, de 24 años, y Hussein, de 20, lograron rescatar dos armarios y una cama de los escombros junto con otros restos de sus vidas allí.

Orgullosa de esa pequeña victoria, Fátima abrió de golpe las puertas del dormitorio para mostrar los dos armarios, restaurados hasta tal punto que sería difícil adivinar que habían estado en un bombardeo. La cama rescatada la usa uno de sus hijos tras conseguir listones nuevos y una nueva vida.

“Estos son los muebles más importantes de la casa”, dijo, pasando suavemente la mano sobre una de las superficies dañadas.

Fatima Kandeel sostiene una bolsa con objetos recuperados de su antigua casa, destruida por un ataque aéreo israelí en Hay El Selom, al sur de Beirut, incluyendo un peluche de Bob Esponja que pertenecía a su hijo Hassan [João Sousa/Al Jazeera]
Fátima Kandeel está de pie frente a un armario recuperado, sosteniendo una bolsa con objetos que sus hijos rescataron de los escombros de su casa en Hay el-Selom, destruida por Israel. Saca un peluche con el que jugaba su hijo Hassan [Joao Sousa/Al Jazeera]

Son históricos [porque sobrevivieron]. Me alegré mucho de haberlos recuperado.

Hassan y Hussein encontraron más entre los escombros de su casa: un juguete de peluche con el que Hassan solía jugar y algunos libros de la biblioteca de su madre.

Mientras hablaba, Fátima sostenía el peluche en sus manos, sonriendo y mirándolo. Hussein observaba en silencio a su madre mientras ella compartía sus pensamientos.

“Solía dormir con él a su lado todas las noches”, recordó Fátima. “No pude salvar mucho de su infancia después de mi divorcio, pero conservé esto, y ahora también sobrevivió a la guerra”.

En su dormitorio, una pequeña mesa sostiene una pila de libros sobre historia, religión y cultura: un fragmento de lo que alguna vez tuvo.

Cicatrices, visibles e invisibles

Desde el balcón de la sala, se ven las cicatrices de la guerra. Los pisos superiores de un edificio vecino han sido destruidos, mientras que los inferiores siguen en pie: un recordatorio diario de lo perdido.

Sin embargo, Fátima aprecia mucho a Dahiyeh y está decidida a quedarse.

“Me encanta la gente de aquí”, dijo. “Todos son amables… Dahiyeh es mi hogar”.

Hussein estuvo de acuerdo en que se siente más a gusto en Dahiyeh, con su fuerte sentido de comunidad y sus amigos y vecinos por todos lados.

Durante la guerra, tuvo dificultades emocionales, se estresaba constantemente y se metía en peleas. Ha consultado a dos terapeutas, pero no ha notado mucha mejoría.

A diferencia de su madre, Hussein está abierto a la idea de dejar Dahiyeh, pero señaló aspectos prácticos: los alquileres y el costo general de vida fuera de Dahiyeh son mucho más altos si pudieran encontrar un lugar para alquilar.

Y, dijo, podrían enfrentar discriminación sectaria si se reubican.

La familia tuvo que abandonar Dahiyeh brevemente durante la guerra de Israel contra el Líbano y buscó refugio en Jnah, un suburbio costero cercano de Beirut. Fátima aún guarda un doloroso recuerdo de aquella época.

El dueño de una tienda de comestibles Jnah comentó con sarcasmo: “Miren a esa gente chiíta despreciable”, mientras veía a las familias recién llegadas vestidas con las pantuflas y los pijamas con los que huyeron.

El comentario le dejó una cicatriz y ella se niega a abandonar Dahiyeh nuevamente.

“Si la guerra vuelve, ¿qué le enseñan a la siguiente generación?”, preguntó. “¿Que está bien renunciar a su hogar? ¿O que hay que mantenerse firme?”

Una calle concurrida en Hay El Selom, decorada con carteles de los mártires de Hezbolá, incluido el difunto líder de la organización, Sayyed Hassan Nasrallah, donde Fátima y sus dos hijos vivían antes de que su casa fuera destruida por un ataque aéreo israelí en 2024 [João Sousa/Al Jazeera]
Una calle de Hay El Selom está decorada con carteles de los mártires de Hezbolá, incluido el difunto líder Sayyed Hassan Nasrallah. Fátima y sus hijos vivieron allí hasta que su hogar fue destruido por Israel [João Sousa/Al Jazeera]
"Si fuera solo yo, me quedaría"

Mientras que Fátima decidió quedarse en Dahiyeh, su hermana Iman, de 55 años, quiere irse.

Iman vive con su marido, Ali, capataz de yesería, y sus cuatro hijos: Hassan, de 25 años, programador; Fátima, de 19 años, estudiante universitaria; y las gemelas Mariam y Marwa, de 16 años, ambas en la escuela.

Todos los niños todavía comparten una habitación individual en su modesto pero luminoso y alegre hogar.

La sala de estar se llenó de risas mientras Iman estaba sentada con Mariam y Hassan, pasando chocolate y jugo mientras sus primos charlaban de fondo.

Hubo bromas mientras compartían recuerdos de miedo, desplazamiento y resiliencia.

Dahiyeh nunca ha estado completamente a salvo. Su historia ha estado marcada por la Guerra Civil Libanesa de 1975-1990 y los ataques israelíes, incluida la devastadora guerra de 2006.

Es un ciclo, dijo Iman: otra guerra, otra ola de miedo y desplazamiento. Durante la última guerra de Israel contra el Líbano, la familia huyó varias veces.

Primero fueron a la aldea de Kayfoun, en la gobernación del Monte Líbano, a finales de septiembre, pero allí había muchas tensiones y un hombre local difundió rumores de inminentes ataques israelíes, tratando de asustar a las familias desplazadas.

Abandonaron Kayfoun después de una semana y huyeron a Trípoli, en el norte, donde la vida era más tranquila y la presencia de familiares cercanos ofrecía cierto consuelo, pero persistía la desconfianza.

A Iman la juzgaban a menudo por su hijab, que la marcaba como “alineada con la resistencia” ante quienes culpaban a Hezbolá por los ataques de Israel al Líbano.

“Todos nos volvimos introvertidos”, recordó Hassan. “Pasábamos la mayor parte del tiempo en casa, pero teníamos familiares cerca y conocimos a buenos amigos. Nos sentábamos juntos a jugar a las cartas. Nos ayudaba.”

A principios de octubre, siguieron a unos amigos a la capital de Irak, Bagdad, donde fueron recibidos cálidamente (más cálidamente, dijeron, que en algunas partes del Líbano).

Tras el alto el fuego, regresaron. «No hay mejor lugar que nuestro país», insistió Iman, pero Dahiyeh ya no se siente segura para ella a pesar de sus profundos lazos con el barrio, así que busca un nuevo hogar, un lugar más seguro.

"Si fuera solo yo, me quedaría", dijo. "Pero tengo hijos. Tengo que protegerlos".

“No alquilan a familias chiítas”

El hijo de Iman, Hassan, recuerda la primera vez que Israel bombardeó cerca de su apartamento, el 1 de abril, violando el alto el fuego de noviembre.

"Solo quería irme", dijo. "No me importa adónde vayamos. Solo a un lugar que no sea un objetivo".

Iman Kandeel y algunos miembros de su familia se reúnen en su sala de estar en Hadath, Beirut, una casa que piensan abandonar si la guerra entre Israel y el Líbano se intensifica nuevamente [João Sousa/Al Jazeera]
Iman Kandeel en su sala de estar. De izquierda a derecha: Su hijo Hassan, la autora, Iman, su hija Mariam, su sobrino Hassan y el hijo de Fátima, Hussein, en Hadath, Beirut, un hogar del que piensan irse [Joao Sousa/Al Jazeera]

Pero encontrar un nuevo lugar para alquilar no es nada sencillo.

Consideraron mudarse a Hazmieh. Está cerca de Dahiyeh, pero no forma parte de ella, lo que la hace relativamente más segura. Y estaría más cerca de Mariam, la hermana de Iman, que vive allí.

Pero Iman dijo: “En Hazmieh, la mayoría no alquila a familias chiítas, o duplicarían el precio”.

A pesar del creciente temor, la familia no quiere irse del Líbano, y Hassan ha rechazado una oferta de trabajo en el extranjero. Están exhaustos, dicen, pero no están listos para abandonar su país.

Incluso en medio de la guerra, dijo Hassan, sus padres no querían irse de Dahiyeh. Tuvo que esforzarse para convencerlos de ir primero a Kayfoun y luego, finalmente, a Irak.

Lo mismo ocurrió después del alto el fuego, con largas discusiones sobre si irse o no, y fue el miedo de su madre por sus hijos lo que la hizo finalmente aceptar.

Pero más de un mes después de que hablaron con Al Jazeera a principios de junio, todavía están buscando un lugar que los acepte y que puedan pagar.

Al Jazeera

Al Jazeera

Noticias similares

Todas las noticias
Animated ArrowAnimated ArrowAnimated Arrow