Bruce LaBruce, le philosophe du porno : « La pornographie peut être un art »

Justin Stewart (Toronto, 61 ans) n'a pas découvert le sexe en se faufilant dans un cinéma X à l'adolescence ou en feuilletant un magazine Playboy sous les draps. Stewart, plus connu sous le nom de Bruce LaBruce , l'a découvert de manière plus poétique et littéraire. « Dans les années 1970, quand j'étais enfant, mes frères étaient déjà à l'université et rapportaient à la maison des livres comme Tropique du Cancer de Henry Miller ou Le Festin nu de William Burroughs. J'aimais les voler pour lire les passages les plus obscènes », se souvient le cinéaste, photographe et écrivain transgressif lors d'une conversation téléphonique avec EL PAÍS. « J'ai toujours eu un intérêt très morbide pour le sexe », ajoute LaBruce, mondialement connu pour ses films et images gores , fusion de gore et de porno.

LaBruce affirme que la pornographie , comme la masturbation, est une pratique courante, mais dont personne ne veut parler. Lui, en revanche, a passé plus de 40 ans à se forger une personnalité, une carrière artistique et un corpus d'œuvres exclusivement consacré à la pornographie. Il parle ouvertement de sexe et de sa propre vie sexuelle. De plus, il est toujours prêt à partager des détails. « J'ai grandi dans une petite ferme, entouré d'animaux. Mon père était agriculteur, il élevait et chassait. J'ai donc grandi en le regardant tuer et élever des animaux. Nous avions un énorme taureau. J'ai passé mon enfance à le regarder baiser avec son énorme pénis. C'était assez pornographique », dit-il. Cela pourrait expliquer les fortes doses de violence et de sexe explicite dans son œuvre, un mélange de techniques cinématographiques indépendantes et de pornographie gay qui regorge de personnages marginalisés comme les skinheads , les punks et les sadomasochistes.

L'artiste canadien aborde la pornographie comme un outil d'analyse et de critique sociale. Il publie actuellement en Espagne son « Journaux pornographiques. Comment réussir dans le hardcore sans même essayer » (Editorial Cántico), un recueil de courts textes dans lesquels il réfléchit à la représentation explicite du sexe et de l'identité queer , ainsi qu'à leur relation avec la politique et le capitalisme.

Son œuvre entière oscille entre art – son travail a été exposé et fait partie de la collection du MoMA de New York – et marginalité – son long métrage LA Zombie a été interdit en Australie en 2010 – entre controverse – Otto, ou Up With Dead People a été l'un des films les plus controversés des festivals de Sundance et de Berlin en 2008 – et scandale – son exposition de photographies Obscenity a été attaquée par des cocktails Molotov à Madrid en 2012. Lui, qui se définit comme un gauchiste radical, un punk marxiste queer , s'est toujours senti à l'aise avec les dualités et la provocation. L'âge ne l'a pas dompté. Son dernier film, The Visitor , revisite et rend hommage à Teorema de Pasolini , un film de 1968 qui plonge dans la maison d'une famille bourgeoise secouée par l'arrivée d'un mystérieux visiteur. Dans sa version, un réfugié est celui qui bouleverse littéralement une famille riche.

Question : Vous avez toujours soutenu que la pornographie pouvait être un acte politique, une forme de protestation. Comment est-ce possible ?

Réponse : Pour moi, le porno est politique, car je l’ai d’abord utilisé pour attirer l’attention sur ce que signifie être gay et queer . La droite homophobe est très honnête quant à sa haine envers nous. Elle ne s’en cache pas. Et la gauche est tolérante envers les homosexuels, tant que nous nous comportons bien et ne provoquons pas de scandales ni ne soyons sexuellement radicaux. J’ai commencé à faire mes films pour protester contre ces deux tendances. J’ai débuté dans le milieu punk, une gauche très radicale. Même dans ce milieu, il y avait beaucoup d’homophobie et de misogynie. Mes amies et moi avons commencé à faire des films centrés sur les femmes, les homosexuels et l’identité queer . Nous présentions le sexe homosexuel comme un défi, avec un principe : si vous êtes aussi progressiste et subversif, vous devriez pouvoir supporter de regarder un peu de sexe anal.

Q. Dans Porno Diaries, vous dites que vous ne regardez plus de porno.

R : Eh bien, je crois que je devrais me corriger. Je regarde du porno, mais je ne le suis pas. Je ne sais pas qui sont les stars du moment, ni les dernières actualités du secteur. Je ne suis pas non plus abonné à des sites pornographiques. J'en consomme quotidiennement dans le cadre de ma vie sexuelle, même si je trouve aussi de l'inspiration dans d'autres images. Par exemple, je déteste le sport. J'ai ça en commun avec John Waters . Mais si je regarde du sport à la télévision, je le perçois comme du porno. Je trouve aussi de l'inspiration dans certains films grand public , comme les films de Lars von Trier , et même un défilé de mode. Tout peut être porno si on s'y met.

Q. Le porno est désormais monnaie courante. Il est partout : dans la publicité, sur les réseaux sociaux, dans les clips musicaux. Est-ce positif ou négatif ?

A. C'est à la fois positif et négatif. Il y a beaucoup de schizophrénie dans le monde contemporain concernant le sexe, la pornographie et les images sexuelles explicites. On le voit clairement dans la mode. Aujourd'hui, le style des célébrités est fortement influencé par les strip-teaseuses et les prostituées. Les grandes marques ont repris cette esthétique marginalisée, et les célébrités portent le moins de vêtements possible. Mais d'un autre côté, ces mêmes célébrités disent ne pas vouloir faire de scènes de sexe ou ne pas vouloir être objectifiées sexuellement. Une nouvelle vague de puritanisme déferle sur toute la culture, même chez les plus jeunes. Il y a un mouvement anti-sexe, et en même temps, la pornographie a tout envahi : la mode, la culture populaire, les séries télévisées…

Q. Dans cette société hypersexualisée, avons-nous plus ou moins de relations sexuelles ?

A. Tout le monde dit que les nouvelles générations sont moins sexuelles ou moins intéressées par le sexe. Je pense qu'elles ont plus peur de l'intimité que du sexe. Il existe aussi une tendance conservatrice inquiétante, presque biblique, qui soutient que le sexe ne devrait être pratiqué que pour la reproduction. On sait déjà où cela mène : davantage d'hommes font appel à des prostituées. Ou plutôt, davantage d'hommes paient d'autres hommes pour des rapports sexuels.

Q. Vous dites que le capitalisme nous exploite et utilise toutes ses ressources pour nous distraire de nos besoins sexuels. Comment pouvons-nous lutter contre ce mécanisme capitaliste ?

R : C'est l'éternelle question. Le porno nous permet de prendre conscience de nos pulsions sexuelles refoulées d'une manière que je trouve saine. Il nous invite à les reconnaître et à les satisfaire, presque de manière thérapeutique. Il y a beaucoup de honte autour du porno et du sexe récréatif. Les critiques disent que cela désensibilise les gens aux aspects émotionnels du sexe . Je ne suis pas d'accord, du moins en ce qui concerne le sexe gay. Le sexe en lui-même peut être très personnel et intime. Il est plus facile pour les homosexuels de compartimenter et de dire : « Maintenant, je vais faire l'amour juste pour le plaisir. » Je fréquente les saunas gays depuis de nombreuses années. D'ailleurs, j'y ai rencontré mon mari et l'un de mes partenaires de longue date.

Q. Dans votre livre, vous affirmez que la pornographie peut être un art. Croyez-vous vraiment à cela ?

A. Pour moi, toute pornographie est une œuvre d'art, car elle est le fruit d'un effort créatif et de la créativité de personnes. Même sans intention artistique, la pornographie peut être une œuvre d'art. Sans compter les techniciens lumière et son, les monteurs et beaucoup de gens qui travaillent également dans le cinéma grand public. D'ailleurs, au départ, les réalisateurs de films pornographiques travaillaient dans ce cinéma. La pornographie peut être une œuvre d'art, bonne ou mauvaise, mais au final, c'est de l'art.

Q. Aujourd'hui, grâce aux nouvelles technologies, tout le monde peut devenir une star du porno ou réaliser un film classé X. OnlyFans en est le meilleur exemple .

A. Avec OnlyFans, les gens font preuve d'une grande créativité. Sur cette plateforme, il s'agit de construire sa propre marque, sa personnalité et son public, créant ainsi un monde qui attire des abonnés. Je trouve que c'est très créatif et que cela a démocratisé le porno. Avant, seuls ceux qui avaient une caméra et le bon équipement pouvaient créer du porno. Aujourd'hui, un téléphone portable suffit.

Q. Y a-t-il plus de créativité sur OnlyFans que dans l'industrie du porno grand public ?

R. On pourrait dire oui. OnlyFans a libéré de nombreux acteurs et actrices. Aujourd'hui, beaucoup d'entre eux se sentent libres d'être eux-mêmes et n'ont plus besoin de payer des agences ou des intermédiaires. Il existe un mouvement pornographique plus artistique, plus expérimental, plus démocratique quant aux types de corps présentés, aux genres et aux styles. Pour moi, tout cela a légitimé l'idée du porno comme activité créative.

Q. Y a-t-il plus de femmes réalisatrices et productrices ?

R. Absolument. Dans les années 1980, il n'y avait que Candida Royalle et Annie Sprinkle, deux pionnières du porno. Aujourd'hui, il existe beaucoup de films pornographiques indépendants réalisés par des femmes. J'ai travaillé quatre fois avec la société d' Erika Lust . Erika est à Barcelone et dirige une société de production pornographique éthique et féministe qui produit des films d'un point de vue féminin : réalisés par des femmes, avec des femmes dans les rôles principaux et remettant en question leur représentation.

Q. L’argument principal de ceux qui s’opposent aux films pour adultes est l’exploitation sexuelle.

A. J'ai toujours soutenu qu'il y avait beaucoup d'exploitation dans la pornographie . La pornographie attire généralement des personnes ayant subi un traumatisme sexuel, et dans l'industrie grand public , de nombreuses personnes sont prêtes à en profiter. La pornographie est désormais mieux réglementée en termes de consentement, de surveillance et de dépistage des maladies sexuellement transmissibles. Mais des abus persistent, comme dans toute industrie.

Q. Vous dites que nous, les homosexuels, sommes devenus aussi ennuyeux que les hétérosexuels. La communauté est-elle devenue plus conservatrice ?

A. Mes pires craintes se sont réalisées. Prendre ses distances avec les personnes les plus radicales, les plus avancées, les plus perverses et les plus subversives politiquement du monde gay, c'est trahir les racines du mouvement qu'elles portent : les femmes trans, les travailleuses du cuir , les fétichistes et tous ceux qui remettent en question les idées de monogamie, de mariage, etc. C'était une erreur de devenir si conventionnel et complaisant. L'homophobie est en hausse, et nous perdons des droits en raison de la montée d'un mouvement conservateur et autoritaire qui balaie le monde occidental. Il est peut-être temps que les radicaux oubliés qui se sont battus pour nos droits reviennent.

Q. Vous êtes particulièrement critique à l’égard d’un phénomène très actuel : celui des homosexuels qui veulent faire partie d’institutions conservatrices qui les rejettent et qui adoptent des valeurs familiales de mariage et d’enfants.

R. C'est exact. Mais le phénomène d'assimilation n'est pas nouveau. Il a toujours existé. Prenons l'exemple de Roy Cohn. C'était un avocat gay qui est devenu le bras droit de McCarthy pour persécuter les homosexuels et les communistes au sein du gouvernement américain . Cohn était également le mentor de Donald Trump. Nombre des politiques de Trump sont inspirées par Roy Cohn, un homme ouvertement gay et fétichiste. Le mouvement de libération gay des années 1970 était très à gauche, progressiste et aligné sur les mouvements féministe et noir. Ils luttaient tous contre l'impérialisme, contre les inégalités économiques et sociales. Aujourd'hui, nous en sommes très loin, à tel point qu'être gay n'est même plus un indicateur fiable de progressisme. Prenons l'exemple de Caitlyn Jenner . Elle est la plus grande défenseure de Trump et du mouvement MAGA. Malgré tout, il y a des personnes dans la communauté trans qui la défendent ou la soutiennent simplement parce qu'elle est trans. C'est une grave erreur.

Q : Les femmes ont été objectifiées pendant des siècles. Mais j’ai l’impression que les hommes le sont aussi aujourd’hui.

A. Cela dure depuis les années 1970, depuis la deuxième vague féministe. Dans un épisode du Mary Tyler Moore Show , Mary commence à fréquenter un très beau moniteur de ski, un homme séduisant , mais pas très brillant. Tout le monde la critique pour avoir couché avec cet homme. Puis elle déclare : « Les hommes font ça depuis des siècles. Il est temps d'inverser la situation et d'en faire des objets. »

Q. Nous parlons également depuis des années de la justification des organismes non normatifs , mais aujourd'hui, les organismes normatifs dominent à nouveau notre culture. Que se passe-t-il ?

A. Il y a cinq ou sept ans, on a vraiment vu une différence sur les podiums et dans la culture. Pendant un moment, on a vraiment pris conscience des corps anormaux. Même Karl Lagerfeld en a inclus dans ses défilés. Mais dans le climat politique et idéologique actuel, on a régressé, on est revenu à l'inverse : à la glorification innocente des personnes ultra-minces et à l'exaltation de la masculinité. Après quelques années de politiquement correct excessif, on assiste aujourd'hui à un mouvement inverse : les acteurs de la mode disent : « Je fais ce que je veux, je n'embaucherai que des mannequins minces et blanches pour mon prochain défilé. » La gauche s'est tirée une balle dans le pied avec son politiquement correct excessif. Peut-être trouverons-nous un équilibre à l'avenir. Mais je crains que cela ne fasse qu'empirer. Plus l'Amérique devient autoritaire et fasciste, plus nous assisterons à des résistances et des révolutions. Les quatre ou cinq prochaines années seront intéressantes…