Alina, italienne depuis quelques jours : « Je suis née ici et je ne connais pas un mot de roumain, mais le processus de citoyenneté a été humiliant »

Alina est née en Italie il y a 18 ans. C'est peut-être pour cela qu'elle pensait, elle en était sûre, qu'elle était italienne . « Quand ils ont entendu mon nom de famille, ils m’ont demandé si j’étais italien. Et j'ai dit oui. Puis une amie m'a fait douter : alors j'ai demandé à ma mère et elle m'a dit que non, je n'étais pas italienne : j'étais roumaine comme elle .

Tant que l'on est petit, ou du moins très jeune, avoir ou ne pas avoir la nationalité italienne ne fait pas beaucoup de différence : c'est quand on grandit, qu'on devient adulte puis adulte, que l'impact commence à se faire sentir, sous la forme d'opportunités qui sont refusées : comme les bourses, ou les concours publics. Ou, pire encore, sous la forme de droits refusés : comme le droit de vote. « Quand j’ai eu 18 ans, j’ai voulu voter, j’ai senti que je devais le faire. Le référendum des 8 et 9 juin aurait été la première opportunité et je ne voulais pas la manquer. Et dire que j'aurais déjà pu voter aux élections en Roumanie et que je ne l'ai pas fait, je n'y ai même pas pensé : cela montre à quel point je me sentais roumain !

Et c'est ainsi qu'Alina, en accord avec sa mère, décide de demander la reconnaissance de la citoyenneté qu'elle a toujours ressentie comme la sienne. Et une aventure a commencé qu'Alina ressent le besoin de raconter, à cause du sentiment de colère et de frustration qu'elle a laissé en elle. « Il y a quelques semaines, avec ma mère, je me suis rendue à la Municipalité, avec tous les documents nécessaires pour déposer la demande. L’impact fut immédiatement choquant : au centre de Rome, sur cette belle place, un bureau si sordide, triste et peu accueillant. Mais ce sont surtout les gens qui m’ont impressionné : je n’ai jamais été témoin d’un racisme aussi explicite et évident, il semblait que les employés ne prenaient pas la peine de le cacher. Ils étaient grincheux, épuisés et traitaient mal tout le monde, en particulier ceux qui parlaient mal italien ou n'avaient pas la peau blanche. Avec ma mère et moi, qui parlons bien italien et avons des traits européens, ils étaient un peu plus gentils. À un moment donné, il m’a semblé qu’un des employés, tout en faisant des commentaires désagréables sur les personnes présentes, cherchait ma complicité. Évidemment, elle ne l'a pas trouvé, en fait je l'ai regardée avec colère. Nous étions comme un troupeau de moutons, tous entassés, ils nous ont fait entrer par groupes.

C'était le matin, car le Bureau de la Citoyenneté n'est ouvert que le matin, un seul jour par semaine il a des horaires continus jusqu'à 16h30 : cela signifie une journée d'école perdue pour les enfants, un jour de vacances pour les adultes, pas toujours facile à obtenir. « Après une longue attente, ils nous ont laissé entrer avec 10-15 autres personnes et nous avons découvert que, pour 80 personnes qui devaient demander la citoyenneté, il n'y avait que deux guichets. Nous étions les derniers. Nous avons fini avec la plus jeune fille, un peu plus gentille que sa collègue à l'autre comptoir. Dès que nous nous sommes rapprochés, il m’a regardé et m’a dit : « Tu n’as pas l’air content d’être ici. » En fait, j’étais fatigué, stressé et frustré par ce que j’avais vu et entendu, il n’était pas nécessaire de le souligner. Ma mère a répondu : « Elle a eu peur en voyant tout ça. » J'aurais aimé lui répondre bien pire, la « bitumer » en somme, mais elle ne m'en a pas laissé l'occasion. Il a commencé à me demander mes papiers. Nous pensions avoir tout, mais elle nous a demandé des bulletins scolaires et un certificat de présence de l'école maternelle. Je n'ai rien apporté de tout cela : étant né en Italie, je ne pensais pas que c'était nécessaire ! ».

Pendant ce temps, au guichet suivant, même scène : « Une fille de 2007 avait tout apporté sauf ses bulletins scolaires, mais l'employée l'a fait se sentir mal à ce sujet, elle l'a même grondée. Et la fille fondit en larmes. Cela m'a fait encore plus mal, je la comprenais, car j'avais aussi envie de pleurer à cause du stress et de la colère : il me semblait absurde de devoir faire tout cela pour devenir italienne, alors que je suis en Italie, je me suis toujours sentie italienne et je ne connais pas un mot de roumain. Je suis sur le point de passer mon bac et on me demande mon certificat d'école maternelle ! J'ai adressé un sourire entendu à la fille à côté de moi, pour lui faire savoir qu'au moins je la comprenais, nous étions dans le même bateau.

Cette matinée fatigante s'est terminée par la promesse d'un nouveau rendez-vous, dès l'arrivée des bulletins demandés. « À ce moment-là, j'avais peur de ne pas arriver à temps pour le référendum, j'étais presque résigné. Au lieu de cela, à ma grande surprise, les documents sont arrivés en quelques jours et j'ai reçu un courriel avec un nouveau rendez-vous, pour le 20 mai à 8h30. Encore une journée d'école perdue, mais peut-être que j'aurais enfin mon document ! .

Il y avait cependant encore quelques accrocs dans le mécanisme complexe de la bureaucratie : « Il était écrit, dans le mail, que je devrais payer une grosse somme : 250 euros plus 35 euros pour le serment ! Cela me semblait également absurde, ce n’est pas une petite somme d’argent. Cependant, les bulletins manquaient dans le courrier électronique. J'ai écrit deux fois pour les demander mais je n'ai reçu aucune réponse. Alors le 20 je suis allée à la mairie sans avoir payé et j'étais encore plus stressée à ce sujet : qu'allaient-ils me dire ? Et en fait, au début, ils m'ont grondé, mais ensuite ils ont vu de leurs propres yeux que les bulletins n'étaient pas dans le courrier électronique. En bref, ils avaient tort. En tout cas, le désagrément était entièrement de notre faute : il fallait sortir, aller à la poste, même pas très proche, faire la queue, payer puis retourner au Capitole .

Finalement, le moment fatidique du serment était arrivé. « Je suis d'abord entré pour signer : ça ressemblait à un contrat, j'avais envie de rire. Ensuite, je suis sorti et j'ai attendu que deux autres personnes signent. À ce moment-là, ils nous ont laissé entrer à trois dans la salle d'assermentation, il y avait une photo de Mattarella accrochée au mur : tout cela me semblait paradoxal, je n'ai pas pu m'empêcher de rire. Finalement, ils m'ont demandé si je voulais une photo. J'ai dit non. Ils ont essayé de me convaincre : « C’est un souvenir », m’ont-ils dit. « Un mauvais souvenir », répondis-je. Ma mère s'est mise en colère, elle a dit que je n'aurais pas dû répondre comme ça !

Aujourd'hui Alina est italienne. « Seulement à partir d’aujourd’hui, car jusqu’à hier j’étais roumain ! » précise-t-elle en souriant. Ce n’était certainement pas une aventure agréable, « mais pour d’autres, le processus est sûrement encore pire et encore plus humiliant. En attendant, le 8 juin j'irai voter, encore plus consciente et convaincue, notamment pour la question de la citoyenneté !

Dans l'image d'ouverture Alina – toutes les images fournies par l'auteur