Adam Smith, George Orwell e le regole per la scrittura

Nella Teoria dei Sentimenti Morali , Adam Smith ha usato le regole di scrittura come metafora delle regole di condotta. Esamina la condotta secondo due criteri diversi. In un primo criterio, considera quali regole si dovrebbero seguire per, nella mia parafrasi poco elegante, evitare di essere una persona decisamente virtuosa e degna di lode. D'altro canto, considera anche quali regole di condotta si dovrebbero osservare per essere una persona virtuosa e degna di lode.

Nel primo caso, le regole sono piuttosto semplici e dirette. Le regole necessarie per evitare di essere una persona attivamente orribile, secondo Smith, "sono accurate al massimo grado e non ammettono eccezioni o modifiche, se non quelle che possono essere accertate con la stessa accuratezza delle regole stesse e che generalmente, in effetti, derivano dagli stessi principi". Per Smith, queste regole sono chiare e dirette, e quando ci sono eccezioni a queste regole, le eccezioni stesse saranno altrettanto chiare e dirette e incarneranno le stesse idee e principi della regola stessa.

Rispettare queste regole è un obiettivo molto semplice, afferma Smith. Una persona che si limita a badare ai fatti propri e a tenere le mani a posto potrebbe non suscitare ammirazione, ma la sua condotta "soddisfa, tuttavia, tutte le regole di ciò che è peculiarmente chiamato giustizia, e fa tutto ciò che i suoi pari possono legittimamente costringerlo a fare, o per cui possono punirlo per non averlo fatto. Spesso possiamo soddisfare tutte le regole della giustizia stando seduti e senza far nulla".

D'altra parte, che dire delle regole da seguire se si vuole fare di più che semplicemente evitare di essere una persona attivamente viziosa? Quali regole di condotta si dovrebbero seguire se si vuole essere una persona virtuosa e di buon carattere, il tipo di persona che è meritatamente degna di lode? Smith afferma che "le regole generali di quasi tutte le virtù, le regole generali che determinano quali siano gli uffici della prudenza, della carità, della generosità, della gratitudine, dell'amicizia, sono per molti aspetti vaghe e imprecise, ammettono molte eccezioni e richiedono così tante modifiche che è quasi impossibile regolare la nostra condotta interamente tenendo conto di esse". Citando una regola su come si dovrebbe esprimere gratitudine come un caso apparentemente semplice, Smith afferma che con "l'esame più superficiale, tuttavia, questa regola apparirà estremamente vaga e imprecisa, e ammetterà diecimila eccezioni".

E questo porta all'analogia di Smith con le regole della scrittura. Smith afferma che le regole della giustizia, quelle che bisogna seguire per evitare di essere una minaccia concreta, "possono essere paragonate alle regole della grammatica" e "sono precise, accurate e indispensabili". O si usava il tempo verbale corretto, o non lo si faceva. Si abbinava il soggetto al verbo, o non lo si faceva. Ma il semplice fatto di produrre una scrittura grammaticalmente corretta non rende una persona un grande scrittore, proprio come "stare seduti senza far nulla" non rende qualcuno una persona lodevole e virtuosa. Ma nel campo della scrittura, quando "i critici stabiliscono [regole] per il raggiungimento di ciò che è sublime ed elegante nella composizione", scopriamo che queste regole "sono vaghe, vaghe e indeterminate, e ci presentano piuttosto un'idea generale della perfezione a cui dovremmo aspirare, piuttosto che fornirci indicazioni certe e infallibili per ottenerla". Questo vale anche per la condotta virtuosa: qualsiasi regola o linea guida che potremmo cercare di formulare esplicitamente sarà vaga, vaga e indeterminata. Questo non significa che non si possa dire nulla di utile. Ma le regole del comportamento virtuoso sono flessibili e organiche, piuttosto che precise e algoritmiche.

Uno degli scrittori più stimati del XX secolo è stato George Orwell. In uno dei suoi saggi più famosi, "Politics and the English Language" , Orwell ha cercato di stabilire regole chiare e dirette su come migliorare la qualità della propria scrittura. Ne stabilisce sei. Ecco le prime cinque:

i. Non usare mai metafore, similitudini o altre figure retoriche che sei abituato a vedere stampate.

ii. Non usare mai una parola lunga quando ne basterebbe una breve.

iii. Se è possibile tagliare una parola, tagliatela sempre.

iv. Non usare mai la forma passiva dove puoi usare quella attiva.

v. Non usare mai una frase straniera, un termine scientifico o un termine gergale se ti viene in mente un equivalente in inglese di uso quotidiano.

Queste sembrano regole grammaticali: precise e accurate. Orwell è riuscito a decifrare il codice e a creare regole chiare per una composizione sublime ed elegante? No. La sua regola finale è la seguente:

vi. Infrangere una qualsiasi di queste regole prima di dire qualcosa di apertamente barbaro.

Il massimo che Orwell potesse fare era dire: "Segui queste regole per migliorare la qualità della tua scrittura, ma nei casi in cui seguirle produce una scrittura scadente, semplicemente infrangi le regole". Persino la sua regola sull'infrangere le regole non è molto specifica: cosa esattamente renderebbe "barbara" un testo scritto è certamente una linea guida vaga, vaga e indeterminata. Per essere chiari, credo che questo sia un merito di Orwell: riconosceva la sua incapacità di creare regole che funzionassero sempre e quindi le sue regole non dovrebbero essere trattate come sacre o infrangibili.

È anche interessante notare che Orwell, come Smith, si aspettava che le persone fossero in grado di riconoscere cosa fosse una buona o una cattiva scrittura (o un comportamento virtuoso) indipendentemente dalle regole. L'ingiunzione finale di Orwell è di infrangere le regole quando producono una cattiva scrittura. Ma come possiamo sapere cosa costituisce una cattiva scrittura? La risposta non può essere se la scrittura rispetta o meno le regole: se così fosse, la regola finale di Orwell non avrebbe alcun senso. Orwell, come Smith, capiva che le regole sono solo un tentativo imperfetto di descrivere un fenomeno esistente in modo indipendente, e che la realtà di quel fenomeno determina le regole, piuttosto che il contrario.