Havia um mundo perfeito por trás da Cortina de Ferro – Jiři Hájíček em busca de uma vida literalmente perdida

Uma das passagens mais bonitas deste romance de aldeia tcheca é uma cena de amor rabiscada que lembra filmes da Nouvelle Vague e da mais anárquica Nouvelle Vague tchecoslovaca, como "Beijos Roubados" e "Margaridas": Hana, a narradora equilibrista do romance de Jiři Hájíček "370 m acima do nível do mar", vagueia pelo pomar do tio Venca no rio Moldava, e como Zdeněk a segue distraidamente em vez de beijá-la, ela o obriga a fazer um "teste de nome de árvore". Hana chama "Tenente Dub", "Cadete Biegler", "Primeiro-Tenente Lukáš" e "Sra. Müllerová", e Zdeněk corre pelo jardim — ele tem a macieira, a pereira ou ameixeira certa para abraçar.

Os nomes vêm do romance "As Aventuras do Bom Soldado Švejk", de Jaroslav Hašek, que acompanha Hana desde a juventude. Ela leu o clássico tchecoslovaco de antimilitarismo anárquico em voz alta para o tio Venca e, desde então, repetidamente para seu amado e rebelde irmão Honza. Em vez de Švejk, ela diz a Zdeněk, que já está desanimado novamente, que seu pai aprecia Jindřich Šimon Baar e seu romance de 1908, "Jan Cimbura".

"370 m acima do nível do mar", de Jiři Hájíček, combina a prosa rural realista com o romance picaresco subversivo. É um livro conciliador.

O romance de Hájíček, publicado originalmente em 2012 e premiado com o prestigioso Prêmio Magnesia Litera, começa com uma lista diferente de nomes: Hana, que administra um albergue na Holanda com o namorado e agora tem 41 anos, está retornando à sua cidade natal, Budweis, no sul da Boêmia, pela primeira vez em quinze anos. Ela quer ajudar o pai viúvo após uma cirurgia no quadril. Além de "Papp" e "Honza", sobre cujo desaparecimento Hana finalmente quer conversar com o pai, ela escreveu outros nomes em um pequeno pedaço de papel. Estes são, diz Hana, os "nomes da minha vida", de uma vida que literalmente desapareceu.

Jiři Hájíček relata os encontros de Hana intercalando dois longos flashbacks dos anos de 1983 a 1992 com o breve retorno ao presente de 2008. Inicialmente, as memórias do passado parecem nostálgicas: o namorado de Hana, Zdeněk, é filho da vizinha, e suas amigas Anna e Olina moram na esquina. Nem elas nem Hana tocam a campainha quando se visitam — batem na janela do térreo ou sobem no parapeito. As casas da vila têm cem anos ou mais, e Hana conhece todos que moram nelas.

Mas a familiaridade começa a se desfazer: os rapazes precisam se alistar no exército, as moças estão considerando carreiras. Eles não querem viajar para além de Budweis, a cidade grande mais próxima. No entanto, uma pessoa, o amado irmão de Hana, Honza, desapareceu repentinamente sem deixar rastros. Mesmo em 2008 — o presente da narrativa — o pai de Hana se recusa a discutir os motivos. Hana precisa forçá-lo, e ela encontrará Honza.

Seu irmão não foi o único a desaparecer em meados da década de 1980. Perto da aldeia sem nome de Hana, em Temelín, uma usina nuclear seria construída, e o rio Moldava seria represado para fornecer água de resfriamento. A margem do reservatório estaria 370 metros acima do nível do mar e inundaria metade da aldeia de Hana. A casa de seus pais, as casas de seu tio e de seus amigos seriam, portanto, demolidas, e os moradores se mudariam para prédios pré-fabricados. O progresso tecnológico, como uma enchente, devorou ​​lugares, casas, amizades e até pessoas: o tio Venca escolheu o suicídio no Moldava. "Tudo parecia estar desmoronando, todos estavam desaparecendo em algum lugar", pensou Hana.

Os jovens entram na luta. "370 m acima do nível do mar" de repente se torna um romance ativista, embora não particularmente ativista — a Tchecoslováquia é uma república popular socialista. Hana e seus amigos coletam assinaturas — não contra a usina nuclear ou o reservatório, mas contra a demolição das casas. Quase todos na aldeia assinam, e Hana entrega as listas ao pai, membro do comitê nacional local. Hana só descobre que ele tem medo de entregá-las às autoridades. Após a Revolução de Veludo, o governo de Havel permite a continuação da construção da usina.

As gigantescas torres de resfriamento já eram visíveis das aldeias ameaçadas quando ocorreu o desastre de Chernobyl, em 1986. Graças à televisão austríaca, os amigos de Hana perceberam a desinformação do governo, mas não se radicalizaram nem protestaram contra a energia nuclear. Queriam preservar o que já havia sido estabelecido. O foco de Hájíček não estava no distante e invisível, mas no próximo e tangível.

O autor, nascido em 1967, vive em České Budějovice. Trabalha num banco e é um cronista sereno de convulsões existenciais, principalmente no sul da Boémia. Descreve-se como um patriota local, não gosta de viajar e encontra o seu material nas províncias vizinhas. Lembra-se da aldeia, metade da qual está a desaparecer num reservatório, desde a sua infância. "370 m acima do nível do mar" faz parte de uma trilogia que a editora checa chama de "trilogia rural do mal-estar moral". São romances de aldeia que, ao contrário de muitos homólogos austríacos ou suíços, não falam de condições cruéis e tortura, mas sim do seu lar. A força motriz por trás da narrativa de Hájíček é o resgate da ameaça constante do desaparecimento.

Este é um programa conservador, e Hájíček é um contador de histórias tradicional que lembra Siegfried Lenz, que Kristina Kallert traduz com calma e atmosfera. No entanto, ele adiciona uma tensão suave e simbólica ao realismo com cenas como o jogo de nomear árvores. A história do cronista da aldeia, Sr. Tušl, que também está no crachá de Hana, soa quase surreal. Depois que sua aldeia foi destruída, o velho teve que se mudar para um prédio pré-fabricado. As persianas das janelas do quarto andar ficam fechadas dia e noite porque a vista delas incide diretamente sobre as enormes torres de resfriamento. Nos quartos escuros, no entanto, ele continua a crônica de sua aldeia e seus habitantes. A vida nunca morre enquanto for apenas falada.

Jiři Hájíček: 370 m acima do nível do mar. Romance. Traduzido do tcheco por Kristina Kallert. Karl Rauch Verlag, Düsseldorf 2025. 396 pp., CHF 38,90.