'Dançamos músicas sobre feminicídio sem perceber': Vivir Quintana, cantora mexicana

Em dezembro de 2013, a jovem Yakiri Rubio foi sequestrada por dois homens que a levaram para um hotel para estuprá-la. Depois de estuprá-la, um deles tentou assassiná-la. Na época, ele matou seu agressor em legítima defesa; No entanto, ela foi acusada de homicídio qualificado e presa.

Essa história é a base de A Véspera de Natal Mais Triste, de Vivir Quintana, uma cantora mexicana que empresta sua voz a mulheres que, devido à violência de gênero, não conseguem mais levantá-la.

Era minha inocência e meu corpo

A coragem dos meus ossos

Esta composição faz parte do mais recente álbum da artista, " Things That Surprise the Audience", no qual ela conta, por meio de 10 composições, histórias de mulheres que foram privadas de liberdade por se defenderem de seus agressores. Essas mensagens fortes são acompanhadas por música regional com letras populares mexicanas, ou folk regional.

Esta artista se tornou o rosto e a melodia da luta feminista em manifestações como as do 8 de março. Principalmente porque é autora de Canción sin miedo ( Canção sem medo), um hino que denuncia os feminicídios, que viralizou no WhatsApp e que nomeia mulheres que foram assassinadas por esse crime no México.

Uma delas é Ingrid Escamilla, uma mulher de 25 anos de Puebla que foi brutalmente assassinada em fevereiro de 2020 na Cidade do México. Ela foi assassinada pelo namorado. A música também menciona Valeria, uma menina do estado de Morelos, também vítima de feminicídio.

"Esses nomes são simbólicos. Não são apenas pessoas; são nomes que nos incluem a todos" , diz Quintana, que falou com o EL TIEMPO sobre sua carreira, como foi fazer este álbum e como abordar um assunto tão sem esperança a afeta.

México e Chile unidos. Também foi com a mesma intenção de cantar para mulheres. Percebemos — especialmente Mon — que tínhamos uma afinidade: ambas estávamos preocupadas com os contextos sociais que as mulheres vivenciam em nossos territórios.

Eu estava trabalhando — e continuo trabalhando — com mulheres privadas de sua liberdade física. Mon também fez isso em Valparaíso. Isso nos conectou muito. E quando algo assim une você a outro colega, você entende que pode fazer projetos juntos, levantar vozes mais fortes.

Mon fez um ótimo exercício de irmandade comigo. Ele me disse: "Quero que você cante essa música, mas também vou te emprestar o palco para que você possa divulgá-la ." Ela é uma mulher que admiro muito e que agora tenho a sorte de chamar de amiga. Passamos datas importantes juntos.

Quando me sentei para escrever, com tão poucas horas, pensei: sobre o que eu quero falar? E era algo que já tínhamos conversado juntas: feminicídio. Mais do que falar sobre isso, era denunciá-lo. Mas também se tratava de dar uma música para cada um. Que ela não seja centralizada, mas que abranja a luta de todos, reconhecendo que são lutas diversas, mas que estamos unidos pelo mesmo desejo de visibilidade, de que a justiça não seja um caminho inalcançável. Especialmente para mulheres que passaram por processos tão dolorosos.

Eu pensei que não cuidávamos da nossa liberdade. Às vezes pensamos que aqueles que estão do lado de fora são bons e aqueles que estão do lado de dentro são maus, e isso é completamente errado. Viver em um país onde a justiça não é um bom caminho é estar em um lugar onde a liberdade não é garantida. Temos que cuidar disso.

Além de conhecê-los pessoalmente, com seus nomes eu queria expressar que o que acontece com eles na história poderia acontecer com qualquer um de nós. Quando escrevi essa música, o feminicídio de Ingrid Escamilla estava muito presente. Também o caso de Valeria, uma menina do estado de Morelos. Esses nomes são um símbolo. Eles não são apenas pessoas, são nomes que incluem todos nós.

Foi compreensível que muitas mulheres privadas de liberdade ouvissem que não merecem mais alegria ou felicidade. E isso não é verdade. Eles também têm direito à comunicação, à música, à beleza, à alegria.

Dançamos músicas sobre feminicídio sem perceber. Então por que não fazer isso de outro lugar? Isso era para dizer a eles que, mesmo tendo passado por coisas muito difíceis, eles têm o direito de se defender e também de se alegrar.

Um dos produtores me disse: “Eu me sinto culpado dançando essa música”. E eu respondi: “E por que você não se sente culpada dançando outras coisas piores?” . Ficamos surpresos que uma mulher se defenda, mas não ficamos surpresos com o feminicídio diário. Ficamos surpresos que uma mulher cante sua história, mas não que uma mãe em busca sofra sozinha.

Eu escrevi essa música porque a mulher que inspirou a história me contou que na prisão ela orava muito com seus companheiros de cela. Ele me disse: “Foi na prisão que encontrei mais fé”. Então eu queria começar a música assim, como se estivesse honrando aquela experiência espiritual. Cada música do meu último álbum, Things That Surprise the Audience, é uma história que reflete como uma mulher viveu e vive.

Coisas que surpreendem o público , que é a última do álbum. Essa foi a primeira. Surgiu depois de ver uma entrevista no Facebook, há mais de dez anos. Uma mulher disse: “Já relatei várias vezes que meu marido me machucou. Ninguém me ouviu. No dia em que me defendi, tudo mudou.”

Os comentários foram brutais : “Espero que a matem na prisão”, “Por que ela não denunciou com mais frequência?” Mas no final, ela disse: “Eu não sofro de consciência nem morro de tristeza, essas são coisas que surpreendem o público.” E foi daí que tudo começou.

É muito especial. Dou a mim mesmo a oportunidade de compartilhar com meu povo, de nos unirmos em uma única luta. Mas sim, ser um rosto visível é forte. Porque o que eu digo tem peso. E eu sei que muitas vezes sou a amiga a quem todos querem contar suas histórias. É um processo de escuta, mas também de compreensão de que somos todos diferentes e que, embora soframos violências semelhantes, também estamos conectados pela resistência.

E o ativismo deve ser feito a partir do autocuidado. Você não pode dizer às meninas "você não está sozinha" se chegar em casa se sentindo sozinha. Você tem que ser coerente entre o que você diz e o que você vive, tanto em público quanto em privado.

É difícil. Mas eu sempre digo aos meus colegas: vocês têm que esperar as coisas mudarem. Há pessoas por aí que se importam. Não sou o único. Minha equipe, incluindo a gravadora, me acompanhou até as prisões.

No México, as mulheres presas são as mais abandonadas. Quase 80% não são visitados. Homens sim, mas para quem? Por mulheres. Por outro lado, quando uma mulher comete um crime, ela é punida além da justiça, porque espera-se que sejamos boas, maternais, doces. E se não fizermos isso, eles nos abandonam.

Eles não fizeram isso porque queriam. Há uma diferença entre feminicídio e legítima defesa. Quando você pergunta a um homem por que ele matou, ele geralmente responde: "Porque ela era minha". Mas quando você pergunta a uma mulher que reagiu, ela diz: "Foi meu último recurso. Eu não queria fazer isso."

Muitos nem sabem naquele momento que o agressor morreu. Eles descobrem mais tarde. Não é premeditado. Não é vingança. E eu não pergunto como eles se sentem, porque isso seria revitimizá-los. Não se trata de reviver o horror deles. Eu lhes digo: “Vocês não são o que aconteceu com vocês.”

Eu faço terapia. Tenho um terapeuta que me ajuda a aterrar minhas emoções. E também tento lembrar que não sou salvador de ninguém. Se eu me coloco nesse lugar, me torno egocêntrico. Estou aqui para ouvir, acompanhar e continuar aprendendo.

María Jimena Delgado Díaz