De stompe bierfles van Canada krijgt een nieuwe betekenis in een tijdperk van Amerikaanse bluf

Veertig jaar nadat het flesje niet langer de standaard was voor bier in Canada, wordt het ‘stompje’ in een tijdperk dat getekend is door invoerrechten en Amerikaanse onvrede opnieuw geïnterpreteerd. Het is niet langer een cultureel icoon, maar een discrete manier om een ​​nationale industrie te beschermen.

Heather Thompson, onlangs afgestudeerd aan de opleiding publieksgeschiedenis aan de Carleton University in Ottawa, stelt in een dit voorjaar gepubliceerd onderzoeksrapport dat het gedrongen bier – gedrongen, recyclebaar en daardoor grotendeels onaantrekkelijk voor buitenlandse brouwers – functioneerde als een stille en typisch Canadese vorm van protectionisme.

"Destijds zagen de Grote Drie, [Canadian Breweries Limited], Molson en Labatt's, de Amerikanen al aankomen en wisten ze dat ze zeer geïnteresseerd waren in de lucratieve Canadese markt. Ze hadden iets nodig," vertelde ze aan CBC News. "De stubby is geen tarief, het is niet door de overheid opgelegd. Het is net zo goed een economisch product als een cultureel product."

In het huidige klimaat van stijgende tarieven, "koop Canadees"-beleid en toenemende handelsspanningen voelt het verhaal van de 'stompe' minder als een historische voetnoot en meer als een blauwdruk voor hoe Canada zich kan handhaven naast een economisch dominante en vaak onvoorspelbare buur.

De stubby werd in 1961 geïntroduceerd. In die tijd maakten de Amerikanen, die liever niet-recyclebare aluminium blikjes gebruikten, hun producten in grote, gecentraliseerde faciliteiten en verscheepten hun bier door de VS en over de hele wereld.

De stubby was daarentegen van glas, maar was ook goedkoop, duurzaam en licht, waardoor hij gemakkelijk te vervoeren was. Hij kon bovendien tot wel 100 keer hergebruikt worden. Het was de hoeksteen van een gesloten Canadees bottelsysteem dat de kosten voor binnenlandse brouwers laag hield, terwijl het buitenlandse brouwers buiten de deur hield door de toetredingskosten te verhogen.

De fles paste ook perfect in de gefragmenteerde Canadese binnenlandse economie. Dankzij interprovinciale handelsbarrières moesten brouwers die in een bepaalde provincie wilden verkopen, hun bier vaak daar produceren of te maken krijgen met invoerrechten en beperkingen bij het overschrijden van de provinciegrenzen.

In 1962, het jaar na de introductie van de stubby, hadden de drie grootste brouwers van Canada ongeveer 95 procent van de Canadese biermarkt in handen. Ze bezaten bijna alle 61 brouwerijen van het land, waardoor ze in elke regio van Canada fysiek aanwezig waren.

De Grote Drie hadden ook een meerderheidsbelang in Ontario's Beer Store, destijds bekend als Brewing Warehousing Company Limited. Toen de verpakking van het stubby bier verplicht werd gesteld voor al het bier dat in hun winkels in Ontario werd verkocht, sloten de Grote Drie volgens Thompson in feite alle buitenlandse brouwers buiten door een extra drempel op te werpen voor toetreding tot de markt.

"Om het 'stubby'-bier te kunnen bottelen, zullen [Amerikaanse brouwers] een eigen lijn in hun fabriek moeten bouwen die speciaal voor Ontario bedoeld is", zei ze. Ze merkte daarbij op dat de eventuele kostenbesparing voor Amerikaanse brouwers door het herbruikbare 'stubby'-bier tenietgedaan zou worden door de transportkosten, omdat het bier dan eerst naar Canada moet worden verscheept en vervolgens weer terug naar de VS moet worden gestuurd om daar opnieuw te worden gevuld.

Toen de stubby in Ontario werd geïntroduceerd, waren bijna alle Canadese brouwerijen in handen van drie bedrijven. De rest van het land volgde dit voorbeeld en adopteerde de stubby. De fles kon namelijk in elke bottelarij in elke provincie door elke brouwer van de drie grote bedrijven worden gevuld en hergebruikt.

Volgens podcaster over geschiedenis is het vergelijkbaar met melk in zakken

Die vorm van marktconsolidatie zorgde ervoor dat een hele generatie Canadese bierdrinkers, van 1961 tot 1984, het biertje overal kon vinden: op de bar, in de koelkast of zwetend op de kade, van St. John's tot Victoria.

Het werd ook vereeuwigd als symbool van de Canadese identiteit door de bierdrinkende, in mantelpakjes gehulde McKenzie-broers , die in het begin van de jaren 1980, vlak voordat de flessenindustrie zijn dominantie verloor, een parodie waren op de Canadese arbeiderscultuur.

"Als we aan de 'stompe' denken, denk ik in ieder geval aan Bob en Doug McKenzie", aldus Craig Baird, presentator van de podcast Canadian History Ehx!, een programma dat terugblikt op de geschiedenis van het land.

Baird zei dat het enige dat in de buurt komt van wat de stubby deed, qua uniek Canadees ontwerp en functionaliteit, melk in zakken is. Net als de stubby is hij efficiënt, kosteneffectief en grotendeels onbegrijpelijk voor buitenstaanders, waardoor hij zowel een praktische oplossing als een symbool van nationale identiteit is.

Als je online kijkt, zeggen mensen dat Canadezen melk in zakken gebruiken, terwijl dat alleen in Ontario en een paar andere regio's het geval is.

Canadese brouwers stopten in 1984 met het stompe bier en stapten over op langere, niet-recyclebare flessen met een lange hals toen Amerikaanse merken als Budweiser en Coors op de markt kwamen, eerst dankzij licentieovereenkomsten met Amerikaanse brouwers en later dankzij vrijhandel met de VS. De nieuwe flessen bevatten nog steeds 341 milliliter, maar waren aantrekkelijker voor het merk.

Sinds 1985 is het stompje nauwelijks meer te vinden. Tegenwoordig vind je het alleen nog terug in antiekwinkels en in ons collectieve geheugen.

De geest nieuw leven inblazen, zo niet de fles

In een wereldwijde markt die gevormd wordt door handelsoorlogen en buitenlandse eigenaars, ziet Thompson het stompje als meer dan alleen nostalgie. Het is een herinnering aan wat Canadese brouwers ooit deden om hun markt te beschermen – en wat ze opnieuw zouden kunnen doen.

"We zien meer interesse in de aankoop van Canadees bier", zei ze. "Het is een geweldige kans voor ambachtelijke brouwers om het stubby bier en de culturele kracht ervan nieuw leven in te blazen."

Hoewel maar weinig brouwers zijn teruggekeerd naar de gedrongen fles, leeft de geest ervan voort in projecten zoals Glorious and Free , een patriottische IPA die voor het eerst werd gebrouwen door Dominion City Brewing in Ottawa.

Het recept is gedeeld met 40 brouwerijen in heel Canada, die lokale ingrediënten hebben gebruikt om hun eigen versies te creëren.

"Het idee voor de campagne kwam eigenlijk voort uit een wandeling in de sneeuw", zei Josh McJannett, medeoprichter van Dominion City, met een duidelijke knipoog naar voormalig premier Pierre Trudeau, een politicus die met pensioen ging na "een wandeling in de sneeuw" in 1984, het jaar waarin het kleine dier naar de wei werd gestuurd.

"De gedachte dat er weer stompe bierflessen zouden zijn, spreekt zeker mijn nostalgische gevoelens aan", aldus McJannett, die erbij vermeldde dat Glorious and Free alleen in hoge blikjes verkrijgbaar is.

Hij zei dat het recept was bedacht als een direct antwoord op de frustratie die hij voelde over de tarieven en het gepraat over annexatie van de Amerikaanse president Donald Trump.

"Dit was een manier om dat gevoel te benutten en actie te ondernemen", aldus McJannett.

Stevig, maar beleefd. Een bier dat, net als de Stuff, weigert in de mal van iemand anders gegoten te worden.