Что нам по-прежнему дарит «Навсегда» Джуди Блюм — и что не смогут дать последовавшие за ней подростковые драмы

Вспоминать книги Джуди Блюм , не воспроизводя собственные детские воспоминания, может быть невозможно. Это в основном догадка, сформулированная после прочтения страстных реакций на «Forever» Мары Брок Акил , монтаж кадров с блеском для губ из разных возрастов девичьей жизни.

Телешоу «Навсегда» — одно из первых за долгое время шоу о взрослении, повествующее о периоде жизни чернокожей девочки, которая переживает взлеты и падения подросткового возраста , и одно из первых, которое ставит чернокожего мальчика в такое же положение, где царит эмоциональная нежность.

Акил продолжает идти по дороге, проложенной в романе Блюма 1975 года, точно передавая скрытую тоску и смятение подросткового возраста. В восьми эпизодах «Навсегда» проводит нас через полтора года, в течение которых центральным вопросом является не «будут они или нет», а смогут ли влюбленные в старшую школу Кейша ( Лави Симон ) и Джастин (Майкл Купер-младший) удержать то, что у них есть.

Длинные драмы, такие как «Навсегда», истории, в которых нет провоцирующих трагедий или напряженности, выходящей за рамки недоразумений и нескольких случаев неудачного времени, нелегко продать. И все же «Навсегда» ясно говорит о чем-то, чего не хватает в машине удовлетворения, поддерживающей наше время: взгляд на двух людей, созревающих в своем понимании близости .

Лови Симон в роли Кейши Кларк и Майкл Купер-младший в роли Джастина Эдвардса в фильме «Навсегда» (Элизабет Моррис/Netflix). Кейша и Джастин — магниты, притягивающие друг друга, пока по той или иной причине один из них внезапно не отталкивает другого. Их история любви включает в себя периоды времени, когда Кейша блокирует номер Джастина и его контакты в социальных сетях, а затем впускает его, только для того, чтобы он повернулся и сделал то же самое с ней. Как только они достигают понимания того, кем они являются друг для друга, они становятся внимательными хранителями тревог и надежд другого человека, даже когда они взвешивают, чего они хотят за пределами своих отношений. Секс, когда он случается, сладкий и немного неуклюжий, каким может быть неопытная любовь. Но действие не останавливает это шоу. Мы гораздо больше погружены в разговор.

«Forever» — это не прямая адаптация книги Блюм. Тем не менее, школьные возлюбленные Акила не так уж сильно отличаются от пары Блюм. Кейша и Джастин встречаются на вечеринке в канун Нового года, как Кэтрин и Майкл в романе.

Эта история любви начинается в 2018 году и происходит в Лос-Анджелесе, а не в городке в Нью-Джерси. Еще одно ключевое отличие заключается в том, что главные герои — чернокожие дети, которые либо посещают, либо посещали частные школы с преобладанием белых учеников. Джастин в настоящее время все еще посещает свою частную школу, часть пути, который проложили его богатые и связанные родители, Дон ( Карен Питтман ) и Эрик ( Вуд Харрис ), в своих усилиях дать ему наилучшие шансы на профессиональный успех.

Майкл Купер-младший в роли Джастина Эдвардса, Вуд Харрис в роли Эрика и Карен Питтман в роли Дон в фильме «Навсегда» (Элизабет Моррис/Netflix)

Джастин встречает Кейшу, когда она возвращается к нормальной жизни, переведясь из предыдущей школы после того, как среди ее сверстников распространилось откровенное сексуальное видео с ее участием. Это случается чаще, чем некоторые могут подумать. Согласно одному исследованию Университета Нью-Гемпшира , 23% опрошенных ими респондентов в возрасте от 18 до 28 лет занимались секстингом в несовершеннолетнем возрасте. Исследование показало, что в этой группе 37% подвергались той или иной форме насилия над изображениями.

Эти цифры ничего не говорят нам о тяжести сохранения этого секрета от родителя, как это каким-то образом удается делать Кейше. Однако Джастин понимает и гораздо лучше осознает, насколько жестокими могут быть подростки, когда их ошибки попадают на камеру. Кроме того, ее амбиции неоспоримы — она звезда легкой атлетики, которая поставила себе цель поступить в Университет Говарда. Но ее мать, Шелли ( Ксоша Рокемор ), работает на нескольких работах, чтобы свести концы с концами, веря, что Кейша делает эту жертву стоящей.

Ксоша Рокемор в роли Шелли Кларк и Лави Симон в роли Кейши Кларк в фильме «Навсегда» (Элизабет Моррис/Netflix) Тем временем мать Джастина постоянно напоминает сыну о своих высоких ожиданиях в отношении него и о том, что его золотой билет в престижный колледж может быть отнят одним безрассудным полицейским или прихотью вечно сутяжничающих родителей белого одноклассника.

Эти детали отягощают путь к потере девственности другими опасностями, нежели те, с которыми столкнулась пара Блюм в 70-х, в том, что они не просто милые, хорошие дети. Они эмоционально и физически уязвимы, чьи мечты могут легко разбиться.

Кого-то «Forever» может привлечь по причинам, схожим с теми, которые превратили « Adolescence » во всемирную сенсацию: фильм глубоко проникает в наше понимание периода жизни, который в его нынешнем виде кажется чуждым старшим поколениям.

Но там, где «Подростковость» беспощадно взглянула на силу онлайн-культуры искажать моральные устои ребенка способами, которые родители мальчика в центре шоу не могли себе представить, «Навсегда» более обнадёживает. Как только дело сделано (и сделано снова, несколько раз), мы видим, что секс — это не то, что удерживает Кейшу и Джастина вместе. Это способ, которым они выясняют, как оказать поддержку, когда это важно — иногда с родительским поощрением, но в основном следуя тому, куда их направляет их эмоциональный интеллект. Это должно быть подтверждением для людей, которые смотрят шоу со своими подростками, особенно с учётом того, что сцены показывают, как они ведут себя как естественные существа без притворства или фильтров приложений.

Мало кто из тех, кто пережил подростковые годы, захочет пережить их заново, разве что если бы была возможность вернуться в одну из историй Блюма.

Эта суперспособность сделала ее истории классикой обряда посвящения. Ее поклонники не просто читали и не читают ее, они сопереживают неуверенности ее персонажей в своих меняющихся телах и жизнях. Таким образом, некоторые родители были рады вручить копию ее дневника менструаций 1970 года « Ты там, Бог? Это я, Маргарет » своим дочерям, когда те достигали двузначных чисел дня рождения. В противном случае книга переходила от друга к другу , и именно так я получила соотносимые идеи Блюм, большую часть которых ни один учитель не хотел или не мог объяснить.

Хотите получать ежедневный обзор всех новостей и комментариев от Salon? Подпишитесь на нашу утреннюю рассылку Crash Course.

«Forever» нигде не был так широко одобрен; на самом деле, все было совсем наоборот. Хотя его главные герои — «два славных ребенка, которые занимаются сексом, и ни один из них не умирает», как описывает Блюм на своем веб-сайте , популярный роман о подростках, решивших потерять девственность, был тем типом книги, которую один прятал под обложкой другого, хотя бы для того, чтобы избежать смущения, если его застанут с этим. (Говорю за себя, неловкую подростка.)

Спустя пятьдесят лет и множество подростковых мыльных опер в прайм-тайм, «Навсегда» занимает 7-е место в списке Американской библиотечной ассоциации « 100 самых часто оспариваемых книг»: 1990-1999. Тем временем, эволюция телевидения подарила нам «Эйфорию» и ее откровенно кошмарные видения подростковой сексуальности. Это не идет ни в какое сравнение с мрачными сексуальными сценариями, таящимися в Интернете, распространяющими опасные мифы о том, что такое «хороший» секс или каким он должен быть.

Лови Симон в роли Кейши Кларк в фильме «Навсегда» (Элизабет Моррис/Netflix). Таким образом, мы быстро понимаем, что сам поступок — это не то, что пугает Кейшу и Джастина. Это риск запутать их ожидания и желания, и страх, что их жажда остаться вместе может помешать их раздельному будущему.

«Навсегда» оставляет в нас сердце так же, как и притягивает нас. Джастин целует Кейшу в голову, и они с любовью расстаются — признавая, что ничто не вечно — за исключением, может быть, того, что мы решаем хранить близко к себе.

«Навсегда» транслируется на Netflix, где официально стартовал второй сезон.